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KARA YAGMUR

“Yenilmez”, agir siniftan bir uzay kruvazorii, Lir takimyildizindaki filo {issiiniin emrindeki en
bliylik gemiydi ve yildiz takiminin dis ¢eyreginde, foton itkisiyle yol almaktaydi. Seksen ti¢ kisilik
miirettebati, merkez giivertenin tiinel hibernatoriinde uyuyordu. Ugus mesafesi gorece kisa oldugundan

tam hibernasyonal gerek goriilmemis, beden sicakligimn on derecenin altina digsmedigi derin uykuya
basvurulmustu sadece. Kumanda merkezinde yalmz otomatlar c¢alisiyordu. Yonelim aygitinin
koordinat ¢izgileri, siradan bir kirmuzi ciice yildizdan daha sicak olmayan bir giinesin yuvarlagim

ortaliyordu. Giines yarim ekran genisligini doldurmaya basladiginda, motorlardaki anhilasyonz
kesildi. Bir siire tiim uzay gemisi 0lii sessizligi i¢cindeydi. Klima cihazlar1 ve bilgisayarlar sessizce
calisiyordu. O zamana kadar geminin kigindan yayilmakta olan ve uzay gemisini karanlik bir ortliniin
icinde gizli, sonsuz uzunluktaki bir kiirek gibi ileriye itmis olan foton 1s1mimn yarattig hafif titresim
sona ermisti. “Yenilmez” neredeyse hala 1s1k hizinda, atil, sagir ve her tirli gorinir hayat
belirtisinden yoksun, ilerlemeye devam ediyordu.

Merkez ekranda gorlinen giinesin 1rak, kizilimsi 1s1ginmin {izerinde yansimalar yaptigi kumanda
panolarinda, 1siklar adeta birbirlerine g6z kirpiyordu. Manyetik bantlar donmeye basladi, program
seritleri birtakim aygitlarin veri girisi haznelerine dogru usulca akti, devre anahtarlar1 kivilcimlar
sacti ve elektrik akimn kimsenin duymadig bir vizilti ¢ikararak kablolara doldu. Coktan kuruyup
kalmis gres yag kalintilarimin direncini yenen elektrik motorlari derin bir ugultuyla ¢alismaya
baslayip tiz bir iniltiyle devam etti. Yardimci reaktorlerden kaplamali kadmiyum ¢ubuklari iler1 ¢ikti,
manyetik pompalar sogutma borularina sivi sodyum basti, ki¢ boliimiine bir titreme yayilirken duvar
iclerinden gelen hafif bir zangirdama -sanki koca siiriiler halindeki minik hayvanciklar kaynasip
tirnaklariyla madeni kaziyormuscgasina- onarim otomatlarimn, iskelet kirislerinin saglamligim, flize
govdesinin gecirmezligini ve dikis kaynaklarimin direncini kontrol etmek iizere kilometrelerce
siirecek yolculuklarina ¢iktigini belli etti. Tiim gemi, seslerle ve kipirdamslarla dolarak uyaniyordu -
yalniz miirettebat hala uykudaydi.

Nihayet son otomat da kendisine gelen kod seridini yuttu ve hibematdr merkezine sinyallerini
gonderdi. Soguk hava akimina uyandirma gazi karismaya basladi. Yatak siralar1 arasindaki doseme
1zgaralarindan sicak bir riizgar esti. Ama uykudakiler hala uyanmak istemiyor gibiydi. Birkaci
glicsiizce kollarini oynatti; buz uykusunun bosluguna ates sanrilar1 ve kabuslar dolustu. Nihayet ilki
gozlerini agti. Gemi buna hazirlikliydi. Birka¢ dakikadir beyaz bir suni giin 15181, uzun giiverte
koridorlarindan, asansor kuyularindan, kamaralardan, kumanda merkezinden, ¢alisma kabinlerinden
ve hava gecidi odalarindan karanligit kovmaktaydi. Hibernatérde i¢ cekisler ve uykulu iniltiler
yankilanirken uzay gemisi, sanki miirettebatin tamamen uyanmasini sabredemeyecekmis gibi, ilk fren
manevrasina giristi. Merkez ekranda pruva piiskiirtiiciilerine ait alev demetleri parladi. Isik hizinin o
ana kadarki kimiltisiz tekdiizeligi ansizin bir sarsintiyla par¢alandi. Pruva itkilerinden ¢ikan devasa
kars1 giic, “Yenilmez’in muazzam 6z hiz1 yiiziinden simdi katbekat artmus olan atalet kiitlesini ezmeye
calisiyordu. Harita odalarinda, hava, su ve 1s1k ge¢irmez sekilde paketlenmis haritalar, asil1 olduklar1
makaralarda kiprasiyordu. Yer yer, iyi sabitlenmemis baz1 nesneler canliymiscasina kipirdanmyordu.
Mutfaklarda kaplar ¢inlayarak carpisiyor, kopiik minderli bos koltuklar sarsiliyor, giivertelerin
emniyet kemerleri ve kiipeste halatlar1 ileri geri sallamyordu. Cam, sa¢ ve plastikten ¢ikan sesler
birbirine karisiyor, tikirtilar pruvadan kiga dogru bir dalga halinde yayiliyordu. Hibernatérden insan
sesleri gelmeye basladi. Yedi aydir hi¢ligin i¢inde bulunan adamlar, kisa bir gecis uykusunun
ardindan gerceklige geri dondiiler.



Uzay gemisi hiz kaybediyordu. Kirmiz1 bulutlara biiriinmiis gezegen, yildizlar1 értmeye basladi.
Bir okyanus, gittikge azalan bir hizla kayip gidiyor, okyanusun icinde de giines 15181 disbilikey bir
aynadaki gibi kiriliyordu. Kraterlerle kapli kahverengimsi bir kita goriindii. Adamlar bulunduklari
yerlerden bunlarin hi¢birini gormedi. Ayaklarimn ¢ok altlarinda, devasa motor bolmelerinden boguk
bir kilkkreme yayiliyordu, dev bir agirlik giicli, adamlarin parmaklarim kumanda kollarindan ¢cekmeye
calisiyordu. Bir bulut, fren 1s1mimin alamna kapildi, patlayan bir civa kiitlesinin beyazligiyla parladi,
gezegenin anakaraya donlismesi boyle olur. Artik, iizerinde riizgarlar esen hilal seklinde kumullar
secilebiliyordu. Yakindaki bir kraterden yildiz isinlar1 seklinde dagilan lav kordonlari, fiize
motorlarindaki atesin 15151 kor gibi yansitiyor, giines 1s1gim golgede birakan bir parlaklik
yaratiyordu. “Orta eksen - tam gii¢! Statik itki!”

Ibreler yavasca kadranin bir sonraki dilimine kaydi, manevra piiriizsiiz ilerliyordu. Uzay gemisi,
kumlanmis kaya sirtlariyla yara bere icinde goriinen gezegen yiizeyinden yarim mil yukarida, alev
puskiirten, ama ters donmiis bir volkan gibi asil1 duruyordu.

“Orta eksen - tam gii¢! Statik itki frenlensin!”

Artik, fren 151mnimn yere vurdugu nokta goriinmeye baslamusti. O noktada kizil bir kum bulutu
yiikseliyordu. Geminin kigindan leylak renginde simsekler cakiyordu -adeta sessizce, ¢iinkii
cikardiklar1 giirlemeyi gazlarin bogiirtiisii bastirtyordu. Nihayet potansiyel farki dengelenmeye
basladi, simsekler yok oldu.

Ara duvarlarin birinden bir inilti geldi. Kumandan, bir bas hareketiyle mithendisin dikkatini ¢ekti:
yabanci titresim, giderilmeli. Ama kimse tepki vermedi. Motorlarin inleyisi ylikseldi ve uzay gemisi
tamamen sarsintisiz, goriinmez halatlarla askida tutulan bir ¢elik dag: gibi, alcalmaya basladi.

“Orta eksen - yarim gii¢! Diistik statik itki!”

Okyanus dalgalar1 kadar yiiksek, duman tiiten kum bulutlar1, es eksenli halkalar halinde ugup gitti.
Odaklanmuis alev 1sinlarimin yakin mesafeden isabet ettigi merkez kisimdan artik duman ¢ikmiyordu ve
kum da yok olmustu. Buradaki kumlar kizil, kabarcikli bir aynadan, kaynayan bir silikat eriyigi goliine
doniismiis ve nihayet 1sliklar halindeki patlamalarla, bir siitun halinde buharlasmisti. Gezegenin, eti
styrilmis bir kemik kadar ¢iplak goriinen dip kayalig, yumusadi.

“Reaktorler rolantiye. Soguk itki!”

Atom atesinin mavi 1s1ltis1 séndii. Itici motorlar egik 1sinlar halinde hidrojen borik piiskiirttii ve
¢Ol, krater duvarlar1 ve bulutlar birdenbire hayalet yesiline biirtiniiverdi. “Yenilmez’in genis kiginin
konacag bazalt zemin artik erimeyecekti.

“Reaktorler sifira. Soguk itkiyle inig!”

Yirekler daha hizli ¢carpmaya basladi, gozler aletlerin {lizerindeydi, terleyen parmaklar kumanda
kollarin1 sikica kavradi. Son sodylenenler, artik geriye doniis yok anlanmuina geliyordu; 1ssiz bir
gezegenin kumlar1 bile olsa, karaya ayak basilacakti. Ama yine de bu gezegende giin dogusu, giin
batimu, bir ufuk, bulutlar ve riizgar varda.

“Semtikademe” nokta inig1!”

Gemiyi uzun stireli bir inleme sardi: tiirbinler yakiti asag basiyordu. Koni bi¢imli yesil bir ates
siitunu, gemiyi tiiten kayaliklarla birlestirdi. Cepegevre yayilan kum bulutlari, orta giivertelerin
periskoplarimi bir sis perdesi i¢inde birakti. Kasirgamin kargasasinda bogulan manzaranmin dis
cizgileri kumanda merkezinin radar ekranlarinda bir goriiniip bir kayboluyordu.

“Yere temasta stop!”

Asagiya stiziilen koca flize govdesinin altinda ezilircesine, agir agir kisalan alevler, ki¢in altinda
inatla savruluyor, bu yesil cehennemin i¢inden patlamalar halinde kor siitunlari, titresen kum



bulutlarinin ortasina firliyordu. Gemi kig1 ile yanmis kayalik arasindaki hacim, i¢inden kor halindeki
yesil bir ¢izginin goriindiigii dar bir araliga doniistii.

“Stfir, sifir! Tiim itki motorlar1 stop!”

Bir can sesi, bir ¢arpma sesi; muazzam, parcalanan bir yiiregin tek carpisi gibi. Fiize durdu.
Basmiihendisin elleri, acil kalkis tertibatimin her iki kolunu sikica kavramusti, ¢iinkii heniiz kayaligin
cokme ihtimali vardi. Beklediler, saniye kollar1 adim adim ilerledi. Komutan bir siire ¢ekiilii gozledi,
ama ¢ekiillin glimiis lambas1 en kiiciik bir yan sapma bile gostermiyordu.

Susuyorlardi. Beyaz kor haline gelecek kadar 1sinmus piiskiirtiiciiler biiziilmeye basladi ve bu
stirecin, kisik bir iniltiyi andiran karakteristik giiriiltiilerini ¢ikardi. Birka¢ yiiz metre yiikseklige
savrulan kizilimtirak toz bulutu yatismaya basladi. “Yenilmez’in kiit burnu tozlarin arasindan ortaya
cikt1, daha sonra da, atmosfer siirtlinmesiyle kararmus, eski bazalt kayalara benzer renkteki gévdesi ve
kaba, cifte zirhh goriindii. Kizihimtirak tozlar hala bulutlar olusturuyor, kigtan yukar1 savruluyordu,
ama uzay gemisi artik sabit duruyordu, sanki gezegenin bir pargasi haline gelmisti ve onunla birlikte
yiizyillardir siiren atil bir hareketle doniiyormuscasina. Geminin tizerindeki mor gokyiiziinde de,
kirmiz1 giinesin ¢cevresinde siliklesmekle beraber, yildizlarin en parlak olanlar1 goriiniiyordu.

“Normal prosediir mii?”

Astrogator, orta hizasina kararlastirilnmus inis isaretini, inis saatini ve onun yamna da gezegenin
ad1 Regis 111’ yazmis oldugu seyir defterinden basim kaldirdi.

“Hayir Rohan, iigiincii kademe ile basliyoruz.”

Rohan saskinligim gizlemeye ¢alisti.

“Peki ama,” diye ekledi, Horpach’in zaman zaman izin verdigi bir samimiyetle, “bunu adamlara
ben sdylemek istemem.” Astrogator sanki bu sozleri duymamus gibi subayimmn koluna girdi ve onu
ekranin basina gotiirdii, sanki orasi bir pencereymis gibi.

Inis 1s1myla yana savrulan kum, gevsek kumullarla cevrelenen bir tiir yayvan vadi canag
yaratmisti. On sekiz kat yiiksekliginden, dis diinyamn birebir imgesini saglayan elektron
doniistiirticlisliniin ii¢ renkli ylizeyi araciligiyla asagiya, tic mil uzaktaki bir kraterin tirtikl1 kayalik
kenarina baktilar. Kraterin batis1 ufuk ¢izgisinde eriyordu. Dogusunda ise dik yamaglarinin eteginde,
icine niifuz edilemez siyahliktaki golgeler siralamyordu. Tarak bi¢cimli kivrimlariyla kumdan
yiikselen genis lav kollari, pihtilagmis kan rengindeydi. Ekramin {ist kenarinda, parlak bir yildiz
gokyliziinde parliyordu.

“Yenilmez’in gelisiyle yaratmis oldugu altiist olus son bulmustu, ¢ol riizgarlari, yani gezegenin
ekvator kusaklarindan kutbuna dogru esen siirekli ve siddetli hava akimn daha simdiden ilk kum
yiginlarimi - flize alevlerinin agtig1 yarayr sabirla iyilestirmeye calisircasina - gemi kigimin altina
iteliyordu.

Astrogator dis mikrofon sistemini ¢alistirdi, ugursuz, uzak bir ugultu ve zirh levhalarina vuran
kumlarin sesi bir an i¢in kumanda merkezinin yiiksek tavanli odasim doldurdu. Mikrofonlar1 kapatti,
sessizlik geri dondii.

“Demek burasi,” dedi, kelimeleri yayarak. “Ama ‘Kondor’ buradan geri donmedi, Rohan.”

Rohan diglerinmi sikti. Komutanla miinakasaya girmemeliydi. Onunla palrseklef‘1 boyu ugmus, ama
bir tiirlii dost olamamuslardi. Belki aralarindaki yas farki fazla biiyiiktii, belki de birlikte atlattiklar
tehlikeler fazla kiiciik. Ama saclari, iistiindeki elbise kadar beyaz olan bu adam, insanin goziiniin
yasina bakmayacak birisiydi.

Yiize yakin adam yerlerinde kipirdamaz olmustu. Telas sona ermis, 300 saat sliren yaklasma
manevrasi tamamlanmus, “Yenilmez’in tek tek her atomunda gizli kinetik enerji frenlenmis, gemi ugus
yoriingesine sokulmus ve yere indirilmisti. Aylardir riizgar ugultusu duymamus, bosluktan nefret



etmeyi Ogrenmis, ancak bosluk nedir i1yi bilenlerin nefret edebilecegi kadar nefret etmeyi 6grenmis,
yiize yakin adam. Ama komutanin bunu diisiinmedigi kesindi. Kumanda merkezini, agir adimlarla
boydan boya gecti, elini koltugun arkaligina dayadi ve hiddetle “Bunun ne oldugunu bilmiyoruz,
Rohan” dedi. Sonra da aniden patladi: “Daha ne bekliyorsunuz?”

Rohan dahili ses sistemi masasina yiiriidii ve dahili tesisat1 ¢alistird1. Icine atmak zorunda kaldig
ofkeyi yansitan bir sesle komut verdi: “Tiim giiverteler - Dikkat! Inis tamam. Yer prosediirii, {iglincii
kademe. Sekizinci giiverte -Enerjobotlar hazirlansin! Dokuzuncu giiverte - kalkan reaktorleri
calistirtlsin! Koruma teknisyenleri yerlerine! Geri kalan miirettebat gorev yerlerine! Tamam!”

Bunlar1 sdylerken ve sesinin siddetine gore parlayip sonen amplifikatoriin yesil lambasim
izlerken sanki, hoparlorlere doniik, aniden hayretle ve hiddetle donakalan terli yiizleri goriir gibiydi.
Ancak simdi anlanuslardi, ancak simdi kiifretmeye baslayacaklardi.

“Uclincii kademe yer prosediirii baslatildi, astrogatdr,” dedi, yasli adamin yiiziine bakmaksizin.
Ihtiyar ise ona dondii ve dudaklarina beklenmedik bir giiliimseme yerlesti.

“Bu daha sadece baslangi¢, Rohan. Belki de burada giinbatimu oncesi uzun yiiriiyiislere ¢ikariz,
kimbilir...”

Duvardaki kiiciik dolaptan ince uzun bir kitap ¢ikardi, agti ve manivelalarla bezenmis kumanda
masasina koyarak sordu: “Bunu okudunuz mu?”

“Evet.”

“Yedinci hiper aktarici istasyonu tarafindan kaydedilen son sinyal, ana iis bolgesindeki proksimal
samandirasina tam bir y1l once ulast1.”

“Icindekileri ezbere biliyorum. ‘Regis III’e inis tamamlandi. Subdelta 92 tipi bir ¢6l gezegeni.
Evana kitasinin ekvator kusaginda ikinci prosediir ile inise gegiyoruz.”

“Evet, ama son sinyal bu degildi.” . “Biliyorum, astrogator. Kirk saat sonra hiper aktarma noktasi
bir sinyal dizisi daha aldi, mors alfabesiyle gonderilmis gibiydi, ama hi¢bir anlam olusturmuyordu,
ardindan da birkag kere tekrarlanan tuhaf sesler. Haertel bunlari, ‘Kuyrugundan ¢ekilen kedi cayirtisi’
diye tarif etti!”

“Evet, evet...” dedi astrogatdr, ama artik dinlemedigi besbelliydi. Yine ekranin oniine gecmisti.
Gortis alamnin alt kenarimin hemen iizerinde, rampamn makas bi¢iminde agilan ayaklari belli
oluyordu. Rampanin {izerinde, enerjobotlar kayarcasina asagiya iniyordu. Birbirini esit takip
mesafesiyle izleyen, alevlere dayamkli silikon zirh kapli, otuz ton agirliginda makinelerdi bunlar.
Enerjobotlar siiriiniircesine inerken, yavasca list kapaklarim agiyor ve yukari kaldirtyordu. Rampadan
ciktilar ve kumun i¢ine gomiildiiler, ama yine de ilerlemekte giicliik ¢ekmiyorlardi ve riizgarin daha
simdiden “Yenilmez”in etrafinda olusturdugu kumulu tirmanmaya basladilar. Sirayla sola ve saga
saptilar ve on dakika sonra geminin tamami, madeni kaplumbagalardan olusan bir halkayla
cevrilmisti bile. Bir enerjobot, dngoriilen yerine ulasir ulagsmaz, kumu kazmaya basliyor ve yavasca

gomiiliip kumun i¢inde kayboluyordu, sonunda da kizil kumul yamacglarimin iizerinde sadece Dirac’
emitorlerinin piriltil kubbeleri goriiniiyordu.

Kumanda merkezinin siinger kapli ¢elik dosemesi adamlarin ayaklan altinda sarsiliyordu. Ansizin
bedenlerini, belli belirsiz bir tirperti kapladi. Bir an i¢in ¢ene kaslar1 kasildi, gozlerindeki goriintii
siliklesti. Yarim saniye bile siirmeyen bir olay Ve bir kere daha sessizlik. Alt katlardan yukariya
dogru yayilan, ¢alismaya baslayan motorlarin ugultusu bu sessizligi bozdu. Col, kizil siyah kaya
yiginlari, agir agir siiriinerek ilerleyen kum dalgalari, ekranlarda yeniden keskin hatlarla belirdi. Her
sey yine eskisi gibiydi. Yalmz artik “Yenilmez’in iistiine, glic alamnin goriinmez kubbesi kapanmis
ve gemiye yaklagilmasini engelliyordu.

Birden madeni yengec¢ler ortaya ¢ikti. Saglarinda ve sollarinda degirmen kanatlari gibi doniip



duran antenleriyle rampadan asag indiler. Bu bilgirobotlar, alan emitorlerinden ¢ok daha biiyiiktii,
yasst bir govdeleri ve yan taraflarindan ¢ikan kivrik, madeni eklemli bacaklar1 vardi.
Eklembacaklilar kuma saplandilar, uyusuk hareketlerle, kuma gémiilii bacaklarini disar1 ¢ikardilar ve
enerjobot halkas1 i¢indeki ara bosluklara dagildilar. Korunma tedbirleri devam ederken, kumanda
merkezindeki merkez masada kontrol lambalar1 mat zeminin {lizerinde parladi, sinyal sayicilarinin
kadranlar1 yesilimtirak bir 1siltiyla kaplandi. Sanki diizinelerle kedigoziinii agmus, kumandalarin
basindaki adamlara bakiyor gibiydi. Ibrelerin tiimii de sifirdaydi: Gii¢ alanimin gdriinmez seddini
asmaya calisan hi¢bir sey yoktu. Yalmz enerji dagilim gostergesinin oku ytikseliyor, kirmiz1 gigawatt
cizgilerinin lizerine ¢ikiyordu.

“Simdi asag inip bir seyler yiyecegim. Stereotipi ¢ikarin Rohan,” dedi Horpach yorgun bir sesle
ve ekranin bagindan ayrildi.

“Uzaktan kumandayla nm?”

“Eger sizin i¢in 6nemliyse birini gonderebilir ya da kendiniz de gidebilirsiniz.”

Bu sozleri sOylerken astrogatdr kapimin kanatlarim yanlara itti ve odadan ¢ikti. Rohan, asansoriin
zay1f 15181inda onun govdesinin dis hatlarim bir an i¢in daha gordii, sonra asansor sessizce asagiya
stiziildii. Rohan alan gostergesine goz atti. Aslinda fotogrametri ile baslamak gerekirdi, diye diisiindii.
Gezegenin ¢evresinde doniip komple bir goriintii derlemesi elde etmek gerekirdi. Belki bu sekilde bir
seyler kesfedilebilirdi, ¢linkii yoriingeden yapilmis gorsel gézlemlerin fazla bir degeri yoktu. Bir kita
deniz degildir, teleskoplarin basindaki tiim gozlemcilerin gorebildigi ise, diregin tepesindeki
gozetleme sepetindeki tayfanmin gordiikleriyle boy Olgiisemez. Boylesi bir goriintii derlemesinin asagi
yukar1 bir ayda tamamlanabilecegi ise madalyonun 6teki yiiziiydii.

Asansor geri geldi. Bindi ve altinct gliverteye indi. Hava gecidi bolmesinin oniindeki biiyiik
platform insanlarla doluydu. Aslinda burada isleri kalmamusti, hele gliniin ana yemek zamammn
duyuran dortlii sinyal yaklasik on bes dakikadir tekrarlanirken. Ona yer actilar.

“Jordan ve Blank. Benimle stereotipe geliyorsunuz.”

“Tam koruma teghizatiyla mi, Navigator?”

“Hayir, sadece oksijen tiipleri. Bir de robot. En 1yisi bir arktan olsun, hi¢ degilse su lanet kumda
saplanip kalmaz. Ya siz, ne diye burada dolaniyorsunuz? Istahimz mu kagt1?”

“Karaya ¢ikmak istiyoruz, Navigator.”

“Hi¢ olmazsa birkag¢ dakikaligina...

Hepsi bir agizdan konusup duruyordu.

“Sakin olun ¢cocuklar. Gezinti yapabileceksiniz. Ama simdilik li¢lincii kademe var.” ,

Hosnutsuzlukla uzaklastilar.

Bu arada yiik asansoriiyle bir robot gelmisti. En irikiyim adamlardan bile bir bas daha uzundu.
Jordan ile Blank bir elektrikli arabayla dondii, ellerinde oksijen aygitlar1 vardi. Rohan arkasim,
simdi gemi ki¢ {istli durdugundan birinci makina odasina kadar uzanan dikey bir kuyuya doniismiis
olan, koridorun korkuluguna dayamisti. Ustiinde ve altindaki genis hacimli madeni katlar
hissediyordu; asagilarda bir yerde malzeme tasiyan konveyorler sessizce calisiyordu, hidrolik
borularinin zayif 1sliklar1 duyuluyor, kirk metre derinligindeki kuyunun dibindeki makine odasimin
klima cihazlarindan soguk bir temizlenmis hava esintisi yiikseliyordu.

Hava kilidi personelinden iki kisi onlara kapiy1 acti. Rohan i¢giidiisel bir aliskanlikla kemerlerin
ve maskenin yerlerine tam oturup oturmadiklarimi yokladi. Jordan ile Blank onun pesinden girdi,
ardindan ¢elik doseme, robotun agir adimlarimin altinda glimbiirdedi. Sonra, bolmedeki havanin
geminin i¢ine pompalanmasimn keskin, siirekli tislamasi.

Di1s kapak agildi. Makine rampas1 dort kat daha asagidaydi. Oraya ulasmak i¢in, daha once flize



govdesinden sarkitilan kii¢iik bir asansorii kullandilar. Asansoriin tel orgiileri kumula kadar iniyordu.
Asansor sepetinin dort yam agikti. Hava, “Yenilmez’in i¢indekinden ancak biraz daha serindi. Dordii
birden bindi, manyetik frenler gevsedi, on bir apartman kat1 yiiksekliginden, geminin ¢esitli boltimleri
boyunca usulca asagiya inmeye basladilar. Rohan gayriihtiyari onlar1 incelemeye basladi. Bir uzay
gemisini disaridan gormek -gemi o sirada tersanede degilse- pek sik nasip olmazdi. Dogrusu epey
hirpalanmus diye diisiindii, goktas1 carpmalarindan kaynaklanan catlaklar1 goriince. Zirh plakalar: yer
yer, sanki giiclii bir asit tarafindan eritilmis gibi, parlakligim kaybetmisti. Asansor kisa yolculugunu
tamamladi ve riizgarlarin kum biriktirdigi bir tepecigin ustiine yumusak sekilde kondu. Disari
atladilar ve aminda dizlerine kadar kuma battilar. Iclerinde bir tek, karli arazide yapilacak
arastirmalar i¢in tasarlannus robotun giiliing ve yass1 ayaklar1 komik, sallapati, ama emin adimlarla
ilerliyordu. Rohan ona durmasim emretti, sonra, diger ikisiyle birlikte, yaklasabildikleri kadar
yakindan, kigtaki piiskiirtme borularini inceledi.

“Bunlar1 yine bir zzmparalatip i¢ini havayla temizletmek lazim. Zarar1 olmaz hani,” dedi.

Ancak ki¢in altindan ¢iktigi zaman, uzay gemisinin ne kadar dev bir golge yaptigim fark etti.
Golge, simdiden epey algalmis giinesin 1siklarinin vurdugu kumullar tizerinde genis bir asfalt yol gibi
gorliniiyordu. Kumul dalgalarimn tekdiizeligi kendine 0zgii bir siikinet yayryordu. Kumullarin
oluklarinda mavi golgeler toplamyor, tepecikleri pembemsi bir giinbatimu kizillig kapliyor, bu sicak,
narin pembe ona, ¢ocuklugundaki resimli kitaplardan hatirladigi renkleri hatirlatiyordu - o kadar
inan1lmaz yumusakliktaydi. Bakislar1 yavasca kumuldan kumula dolasti. Sarimtirak pembe piriltilarin
arasinda her an yeni renk niianslar1 sec¢iyordu; daha uzaklarda renk koyu bir kirmiziya doniisiiyor,
bunlar1 hilal bi¢imli siyah golgeler kesiyordu, nihayet {rkiitiicii bi¢imde yiikselen volkan
katmanlarinin ¢evrelerinde, tek bir sarimtirak gri i¢inde eriyordu. O orada durup bakinirken, adamlar1
telagsizca, yillardir alisik olduklari, mekaniklesmis hareketlerle her zamanki 6l¢iimleri yapiyor, hava
ve kum orneklerini kiigiik kaplara dolduruyor ve matkap ucunu arktanin tuttugu bir sonda ile zeminin
radyoaktivitesini kontrol ediyorlardi. Rohan onlarin isleriyle ilgilenmedi. Maske sadece burnuyla
agzint cevreliyordu; basik koruyucu migferi ¢ikardig ic¢in biitiin basi1 serbestti. Saglarinda riizgari,
yiiziinde yapisan ve yakasiyla yanaklarinin arasim gidiklayan ince kum taneciklerini hissediyordu.
Siddetli riizgar dalgalar1, koruyucu elbisesinin pagalarim cekistiriyordu. Insanin gbzii acimadan
ancak bir saniye bakabildigi sisirilmis gibi duran biiyiik giines yuvarlag simdi tam fiizenin ucu
tizerindeydi. Riizgdr upuzun bir 1shik sesi c¢ikariyordu. Giig alam gazlarin hareketini
engellemediginden, Rohan ne yaparsa yapsin, goriinmez duvarin kumun iizerinden ylikseldigi yeri
ayirt edemiyordu.

Goziiniin 6nlinde uzanan dev arazi 6li gibi duruyordu, sanki higbir zaman iizerine insan ayagi
basmamus gibi, sanki “Yenilmez” ile aym simftan bir uzay gemisini yutan gezegen bu degilmis gibi. O
gemi ki, yliz adamlik miirettebatiyla muazzam ve tecriibeli bir uzay gezginiydi, bir saniyenin ¢ok
kiiciik bir kesiri icerisinde milyonlarca kilovatlik enerjiyi ortaya ¢ikarabilirdi, bunlari, i¢ine hi¢bir
maddenin sizamayacagl enerji alanlarina doniistiirebilirdi, yildizlarinki kadar muazzam sicak yok
edici 1sinlar halinde yogunlastirabilirdi, bunlarla koca dag siralarini toz ve kiil haline getirebilirdi,
denizleri kurutabilirdi. Ama yine de diinya iizerin de insa edilen bu organizma, yiizyillarca yillik
gorkemli teknolojik gelisimin meyvesi, burada kaybolmus, anlasilmaz bir sekilde, iz birakmadan,
SOS cagrilar1 gonderemeden, bu kizil ve gri ¢6l 1ss1zliginda eriyip gitmisgesine, yok olmustu.

Biitiin kita boyle goriiniiyor, diye diisiindii. Gayet iyi hatirliyordu. Yukaridan tirtikli krater
ocaklarim ve bunlarin iizerinde de, segilebilen tek hareketi gormiistii: golgelerini sonsuz kumul
setlerinin tizerinden siiriikleyen bulutlarin, bitmek bilmeyen yavas stiziiliist.

“Faaliyet?” diye sordu, donme geregi duymadan.



“Stfir, sifir iki,” diye cevapladi Jordan ve dogruldu. Yiizii kizarmusti, gézleri parliyordu. Maskesi
sesini boguklastiriyordu.

Hicten de az, diye disiindii. Kald1 ki, otekiler de bdylesi biiyiik bir ihmal yliziinden 6lmiis
olamazdi. Hi¢ kimse sterotip arastirmasi1 yapmis olmasa bile, otomatik 6l¢iim cihazlar1 alarm verirdi.

“Atmosfer?”

“Yiizde yetmis sekiz azot, ylizde iki argon, sifir karbondioksit, yiizde dort metan, gerisi oksijen.”
“Ytizde on alt1 oksijen mi? Emin misin?”

“Kesinlikle.”

“Havamn radyoaktivitesi?” “Hemen hemen sifir.”

Tuhaf! Bu kadar ¢ok oksijen! Bu haber onu sasirtti. Robotun 6niine geldi. Robot da derhal sayilar1
igeren kaseti ona uzatti.

Belki de oksijen maskeleri olmadan idare etmeyi denediler, diye diisiindii, ama bunun bdyle
olamayacagini biliyordu. Ger¢i bazen, sila 6zlemine fazlaca kapilan birisinin emirlere aykir1 sekilde
maskeyi ¢ikarip zehirlendigi olurdu. Ama bu, olsa olsa bir veya iki kisinin basina gelebilirdi.

“Her sey tamam m?” diye sordu. “Evet.”

“0O zaman geri doniin.” “Ya s1z?”

“Ben daha buradayim. Siz doniin!” diye tekrar etti sabirsizlikla. Nihayet yalmz kalmak istiyordu.
Blank kaplar1 bir arada tutan kayis1 omzuna asti, Jordan robota sonday1 uzatti ve derin kumlarin
icinden, zahmetli yiiriiyilislerine bagladilar. Arktan da kilik degistirmis bir insan gibi arkalarindan
gidiyordu.

Rohan en dis kumula kadar yiiriidii. Simdi hemen 6niinde, koruyucu gii¢ alanim iireten emitoriin
genis agzim goriiyordu. Varligindan emin olmak i¢in degil de, tamamen ¢ocuksu bir diirtiiyle bir avug
kum aldi ve savurdu. Kum havada bir yay cizerek ugtu ve sonra birden gbriinmez bir cam kubbeye
carpmus gibi, dikey olarak asag dokiildii. Rohan’in adeta parmaklari kasimiyordu, maskeyi ¢ikarma
istegi o denli giiclendi. Bu duyguyu iyi bilirdi: plastik agizlign tiikiirmek, glivenlik kemerlerini
sOkmek, tiim gégsiinii havayla doldurmak, havay: cigerlerinin ta i¢lerine ¢ekmek...

Duygusallasmaya basladim, diye diisiindlii ve yavasca uzay gemisine dondii. Asansor sepeti onu
bekliyordu, bos, tabam yumusacik kumulun i¢ine gomiilmiis halde; riizgar daha birkac¢ dakika ic¢inde,
asansOr konstriiksiyonunun metal duvarlarim ince bir ugan kum tabakasiyla kaplamusti bile.

Besinci giivertenin daha ana koridorundayken duvar bilgilendiricisine bakti. Komutan yildiz
kamarasindaydi. Rohan yukar1 ¢ikti.

“Kisaca, bir cennet kosesi,” diye Ozetledi astrogator, Rohan’in sozlerini. “Radyoaktivite yok,
sporlar, bakteri, mantar, viriis - hi¢bir sey; bir tek su oksijen. Her durumda 6rneklerden kiiltiir testi
yapilmali.”

“Ornekler zaten laboratuvarda bile. Belki burada hayat oteki kitalarda gelisiyor,” dedi Rohan,
kendi de inanmaksizin.

“Bundan kuskuluyum. Ekvator kusaginin disinda giines 1stmmu fazla zayif. Kutup bolgelerinin ne
kadar biiyiik oldugunu gdrmediniz mi? Iddiaya girerim ki, oradaki buz ortiisii en azindan sekiz, belki
de on kilometre kalinligindadir. O zaman da okyanusa bakmak daha akla yakin. Su ya da bu yosun
tiirleri, tek hiicreliler filan. Ama o zaman da, hayat ni¢in sudan karaya ¢ikmadi?”

“Bu suya daha yakindan bakmamiz gerekecek,” dedi Rohan.

“Adamlarimiza sormak i¢in daha erken, ama bu gezegen bana yasli goriiniiyor. Bu kadar kirigik
surathi bir yumurtanin mutlaka birka¢ milyar yillik mazisi vardir. Kaldi ki glines de altin cagim bir
miktar geride birakmus, neredeyse kirmiz1 bir ciice yildiz. Eh, karada higbir hayat belirtisi olmayisi
diisiindiiriicii. Acaba, kuru ortamlara tahammiilii olmayan 6zel bir evrim mi? Iyi, bu oksijenin ortaya



cikisim agiklardi, ama ‘Kondor’ vakasim degil!”

“Belki de okyanusun dibinde saklanan, dipte bir uygarlik yaratmus yasam bigimleri, deniz
canlilar1 vardir,” diye tahmin yiiriittii Rohan.

Ikisi de gezegenin merkatdr projeksiyonuna dayali biiyiik haritasina bakti. Harita gecen yiizyilda,
otomatik uydularin gdnderdigi verilere gore cizildiginden pek hassas degildi. Uzerinde sadece en
onemli kitalarin ve okyanuslarin dis hatlari, kutup buz kusaklarimin simirlar1 ve en biiyiik kraterler
gosterilmisti. Boylam ve enlem c¢izgilerinden olusan koordinat kafesinin i¢inde, kirmiz1 bir yuvarlak
icine alinmis bir nokta vardi: gemilerinin 1nmis yeri. Astrogator harita masasindaki kagidi
hosnutsuzlukla kenara itti.

“Buna kendiniz de inanmiyorsunuz herhalde!” diye c¢ikisti. “Tressor bizden daha aptal degildi.
Deniz canlilarina pabug birakmazdi o. Sagma! Kaldi ki bu tiir akill1 yaratiklar, tabii ger¢ekten var
olsalardi, her seyden once karayr denetimleri altina alirlardi. Bunu su dolu kuvézler i¢inde yapmak
zorunda olsalar bile. Son derece sagma,” diye tekrar etti, Rohan’in tahminini tamamiyla sa¢gma
buldugundan degil de, zihni ¢oktan bagka bir konuyla ugrasmaya basladigindan.

“Bir siuire burada kalacagiz,” diye noktaladi sozlerini ve haritamin alt kenarina dokundu; harita
hafif bir ¢itirtiyla rulo haline gelip biiyiik harita dolabinin yatay bir goziinde kayboldu. “Bekleyelim
hele, gorecegiz bakalim.”

“Ya gormezsek?” diye sordu Rohan temkinli bir tonda. “O zaman onu arayacak miy1z?”’

“Mantikli olsamza Rohan! Alt1 yildiz yilindan sonra bdyle bir ...” Astrogator uygun kelimeyi
aradi, bulamad1 ve onun yerine hosnutsuzluk belirten bir el hareketi yapti.

“Gezegen Mars biiyiikliigiinde. Onlar1 nasil arayacagiz? Yani ‘Kondor’u?”

“Sey, evet toprak demir iceriyor,” diye hosnutsuzlukla itiraf etti Rohan. Ger¢ekten de kumun
analizleri, hayli yiiksek oranda demir oksit igerigine isaret ediyordu. Dolayisiyla ferroendiiksiyon
degerleri ise yaramazdi. Rohan, baska ne sOylemesi gerektigini bilmiyordu, bu yiizden de sustu.
Dahasi, komutanmin eninde sonunda bir ¢ikis yolu bulacagindan emindi. Herhalde elleri bos, sonug
almadan donecek degillerdi. Horpach’in kalin kasli patlak gozlerine bakip beklemeye basladi.

“Laf aramuzda, bu kirk sekiz saatlik bekleme siiresinin herhangi bir ise yarayacagina
inannmiyorum, ama kurallar boyle,” dedi astrogator aniden, bir itiraf havasinda. “Oturun Rohan!
Karsimda vicdammun heykeli gibi duruyorsunuz. Regis, insanin aklina gelebilecek en manyak yer.
Anlamsizligin zirvesi. ‘Kondor’un buraya ni¢in gonderildigini anlayammyorum. Neyse, isin burasi
bizim derdimiz degil, olmus bir kere.”

Horpach durdu. Keyifsizdi ve boyle zamanlarda ¢ogunlukla konuskan oluyor, insam kolaylikla
samimi bir sohbete bulastirabiliyordu. Bu da belirli bir oranda tehlike i¢eriyordu, ¢ilinkii her an kotii
bir ifadeyle son bulabilirdi.

“Kisaca, bir sey yapmamiz gerekiyor. Oyle ya da bdyle. Ne yapalim biliyor musunuz? Birkag
kiiciik fotograf uydusunu ekvator yoriingesine soksaniza. Ama tam yuvarlak ve dar bir yoriinge olsun.
Asag yukar1 70 kilometre.”

“Ama bu iyonosfer i¢i demek,” diye itiraz etti Rohan. “Uydular birkag¢ diizine tur attiktan sonra
yanar gider.”

“Yansinlar! Ama ondan once miimkiin oldugu kadar ¢ok fotograf cekerler. Hatta size, altmus
kilometre riskini goze almaniz1 tavsiye ederim. Belki o zaman daha onuncu doniiste yanarlar, ama
ancak bu yiikseklikten ¢ekilen resimler isimize yarar. Yiiz kilometre yiikseklikten bir flizenin, en iyi
teleobjektifle bile nasil goriindiigiinii biliyor musunuz?

Toplu igne basi, onun yaninda koca bir dag kiitlesi kalir.

Bunu hemen Rohan!”



Bu arada kapiya varmus olan Navigator doniip bakti. Komutan analiz sonuglarini igeren zapti
masamn {istiine firlatti.

“Bu da ne demek? Bu nasil bir budalalik? Kim yazdi bunu?”

“Otomat. Ne var?” diye sordu Rohan, zorlukla siiklinetini koruyarak, ¢iinkii onun i¢inde de otke
kabariyordu. Simdi bir de dirdir edecek diye diisiindii ve 6zellikle yavas adimlarla yaklasti.

“Sunu okuyun! iste burasi!”

“Metan - ylizde dort,” diye okudu Rohan yiiksek sesle ve donakaldi.

“Yiizde dort metan ha? On alti da oksijen? Bunun ne oldugunu biliyor musunuz? Patlayict bir
karisim! Simdi bana, biz hidrojen borik ile inis yaparken biitiin bu atmosferin nasil olup da havaya
ugmadigim agiklamak istemez misiniz?”

“Gergekten de... Anlamiyorum,” diye kekeledi Rohan. Denetim masasina yiirtidii, emme diizenegi
yardimiyla ileticilere biraz dis atmosfer pompaladi ve bir yandan astrogatér suskunluga gomiilmiis
halde kumanda merkezinde volta atarken, ¢inlayan cam kaplarla haril haril ¢alisan analizatorleri
izledi.

“Ee?”

“Ayni. Yiizde dort metan, on alti oksijen,” diye cevap verdi Rohan. Ger¢i bunun nasil miimkiin
oldugunu anlamiyordu, ama bir bakima da memnundu, ¢iinkii simdi hi¢ degilse Horpach onu
suclayamayacakti.

“Gosterin bakalim! Him. Metan dort, Allah kahretsin. Giizel. Uydular1 yoriingeye ¢ikarin Rohan,
sonra da liitfen kii¢iik laboratuvara gelin. Uzmanlarimiz ne diye var ki? Onlar kafa patlatsin.”

Rohan asag1 indi, iki roket teknisyenini yamna c¢agirdi ve onlara astrogatoriin emrini aktardi.
Sonra ikinci kata dondii. Laboratuvarlar ve uzmanlarin kamaralar1 buradaydi. Metal duvarlarin
arasina sitkismus birka¢ dar kapinin yanindan gecti. Kapilarda ¢esitli harfler vardi: Kim.Miih., Kim.
Ecz, Kim.Tek., B.Kim. vesaire. Kii¢iik laboratuvarin kapis1 agzina kadar agikti. Uzmanlarin tekdiize
sesleri arada bir astrogatoriin bas sesiyle kesiliyordu. Rohan esikte durdu. Biitiin “sefler” toplanmusti
- miihendis, biyolog, fizik¢i, hekim ve makine odasimin tiim teknologlari. Astrogatdr portatif
bilgisayarin program giris biriminin altindaki en dis koltukta oturuyordu. Esmer bir adam olan
Moderon kii¢iik yuvarlak ellerini kavusturmus ve “Ben bir gaz uzmam degilim, ama,” diyordu. “Bu
adi metan degil. Baglanma enerjisi farkli. Fark gerci sadece ylizde bir, ama yine de oksijen ile
tepkimesi ancak katalizatorler yardimiyla oluyor, hatta o zaman bile zor. “

“Bu metanin kokeni nedir?” diye sordu Horpach, bir yandan bagparmaklariyla oynarken.

“Karbon her durumda organik kdkenli. Cok degil, ama kusku yok...

“Izotop var mu? Bunlar kac¢ yasinda? Metan ka¢ yasinda?” “Iki ila on bes milyon yil kadar.”
“Aman ne hassas tahmin!”

“Sadece otuz dakikamiz vardi. Daha fazla sey soyleyemem.”

“Laf salatas1! Bu metan nereden geliyor?” “Bilmiyorum.”

Horpach uzmanlarimn yiizlerine sirayla bakti. Her an oOfkeyle patlayacakmus gibiydi, ama
birdenbire giiliimsedi.

“Beyler, sizler tecriibeli adamlarsiniz. Bu bizim ilk ugusumuz degil. Fikrinizi soruyorum. Simdi
ne yapmaliy1z? Neyle baslamaliy1z?”

Hig¢ kimse konusmaya yanagsmadigindan, s6zii biyolog Joppe aldi. Horpach’in 6tke ndbetlerinden
korkmayan birkag kisiden birisi olan Joppe, komutamn goziiniin i¢ine bakarak konustu: “Bu, subdelta
92 siifinin siradan bir gezegeni degil. Yoksa ‘Kondor’ kaybolmazdi. Kondor bizden ne daha kotii, ne
de daha iy1 uzmanlara sahip oldugundan, bunlarin bilgisinin felaketi onlemeye yeterli olmadigim
kesinlikle varsaymaliyiz. Bundan su sonu¢ ¢ikar: Ugiincii kademe prosediirii siirdiirmeliyiz ve



anakara ile okyanuslari incelemeliyiz. Ise jeolojik sondajlarla baslamaktan ve aymi zamanda da
buranin sulariyla ilgilenmekten yanayim. Bundan baska her sey spekiilasyon olur ki, icinde
bulundugumuz durumda boyle bir liikstimiiz olamaz.”

“Glizel.” Horpach dislerini kenetledi. “Gli¢ alam igerisindeki sondajlar sorun degil. Bunu Dr.
Norwick iistlenir.” Bas jeolog basiyla onayladi. “Okyanusa gelince... Buradan kiyiya ne kadar mesafe
var, Rohan?”

“Asagl yukar1 iki yiz kilometre,” diye cevapladi Navigator, komutanin orada bulundugunun
farkinda olmasina sasirarak, cilinkii birka¢ adim arkasinda durdugu ic¢in, komutamn onu gérmesine
imkan yoktu.

“Biraz uzakca. Ama ‘Yenilmez’i rahat birakalim. Gerekli gordiigiiniiz kadar adanm yammiza alin
Rohan. Fitzpatrik, belki bir osinolog daha ve yedek birimlerden alt1 enerjobot. Bunlarla kiyrya gidin.
Sadece gii¢ alam altinda calisacaksimz. Denizde eglence gezileri yok, dalma denemeleri de yok.
Liitfen makinalar1 tehlikeye atmayin, ¢iinkii elimizdekilerin sayis1 fazla degil. Tamam mu? O zaman
baslayabilirsiniz. Ha, bir sey daha: Buramn atmosferi solunabilir mi?”

Hekimler aralarinda fisildastilar.

“Prensip olarak evet,” dedi Stormont sonunda, pek de ikna edici olmayan bir sesle.

“Ne demek ‘prensip olarak’? Solunabilir mi, solunamaz nu?”

“Bu kadar yliksek bir metan orani kagimlmaz olarak etki yapar. Zamanla kan metan doygunluguna
ulagir ve bu da beyinde hafif arazlar1 beraberinde getirebilir. Bayginliklar filan, ama ancak bir
saatten, belki birkac saatten sonra.”

“Peki bir metan 6zlimseyicisi yeterli olmaz mi?”

“Hayir astrogator. Yani, O0ziimseyici imal etmeye degmez, c¢linkii bunlar1 ¢ok sik degistirmek
gerekir. Kaldi ki, yine de oksijen oram hayli diisiik olacaktir. En azindan ben, oksijen aygitlarindan
yanayim.”

“Himm. Oteki beyler de mi?”

Witte ile Eldjarn baslarim salladilar.

Horpach kalkti. “Giizel. O halde baslayalim. Rohan! Uydular ne oldu?”

“Simdi gonderiyoruz. Arastirma gezisine ¢ikmadan once, bunlarin yoriingesini kontrol edebilir
miyim?”

“Edebilirsiniz.”

Rohan dondii ve laboratuvarin giiriiltiistinii arkada birakti. Kumanda merkezine vardiginda giines
batmaktaydi. Koyu, neredeyse mora c¢alan al rengindeki bu yuvarlak, ufuktaki kraterin tirtikli dig
hatlarim olagantistii belirginlestiriyordu. Galaksinin bu kisminda yildizlar daha yogundu ve gokytizii
dev boyutlara ulasiyordu. Biiyiikk takimyildizlar gezegene dogru gittikce algaldi ve karanliga
biiriinmiis ¢ol ile i¢ ige gecti. Rohan pruvadaki uydu firlatma rampasiyla baglanti kurdu. Az 6nce ilk
fotograf uydusu ¢iftinin kalkis1 duyurulmustu. Digerleri bir saat sonra atilacakti. Ertesi aksama kadar
gezegenin her iki yarikiiresinden cekilen giindiiz ve gece resimleri, tim ekvator kusag hakkinda
ayrintili bir tablo saglayacakti.

“Dakika otuz bir. Basucug yedi. Ayar...” diye tekrarliyordu, hoparlorden yayilan sakin ses. Rohan
diigmeyi ¢evirerek sesi azaltti ve koltugunu denetim masasina ¢evirdi. Bunu hi¢bir zaman itiraf
etmezdi, ama bir uydunun bir gezegen yoriingesine atilis1 sirasinda olusan 1s1k oyunlarindan her
zaman zevk alirdi. Once tasiyici roketinin kontrol lambaciklar1 yakut renginde, mavi ve beyaz
parliyordu. Sonra kalkis otomati geri sayima basladi. Otomatin klikleri kesildiginde geminin tiim
govdesini kaplayan hafif bir sarsinti hissedildi. Aym anda da ekranlardaki ¢6l manzarasi fosfor
1siltisiyla aydinlandi. Minyatiir flize, en alt giivertelere kadar duyulan boguk bir ugultuyla pruva



rampasindan firladi ve ana geminin iizerine dokiilen bir alev denizi olusturdu. Hizla uzaklasan
tasiyici roketinin 1s1ltis1 kumul yamaglarim aydinlatti, bu aydinlik gittikge zayifladi ve nihayet tama
men sondii. Simdi -roketin sesi artik duyulmaz olmustu-biitiin armatiir paneli siddetli bir ates nobeti
gecirircesine hareketlendi. Uzun balistik kontrol 1siklar1 telasla karanligin iginde belirdi, uzaktan
kumandanin sedef rengi lambalar1 onlara cesaret verircesine yamp sondii, sonra da rengarenk bir 151k
agacina benzer bir goriintii halinde, yakiti tiikenen roket kademelerinin roketten ayrilisim gosteren
sinyaller belirdi, sonunda da gokkusaginin tiim renklerinde parildayan bu 1siklarin tizerinde bembeyaz
bir dortgen yandi - uydunun dolasim yoriingesine ulastigim gosteren isaret. Piriltili, kar beyazi bu
yiizeyin tam ortasinda kiigiik, gri bir adacik yanmp sonmeye basladi ve 67 sayisinin seklini almaya
basladi. Bu da ugus yiiksekligiydi.

Rohan bir de yoriinge parametrelerini kontrol etti, ama yerbelriz ve yeréteg, hesaplanan degerlere
yakindi. Burada artik is1 kalmamisti. Gemi saatini -saat 18’1 gosteriyordu- su anda gecerli yerel saat
ile karsilastirdi: saat 23°tii. Kisa bir siire gozlerini kapadi. Denize yapilacak kesif seferine
seviniyordu, ¢iinkii bagimsiz calismayr seviyordu. A¢ ve yorgundu. Bir an, bir enerji drajesinin uygun
olup olmayacagim diisiindii, ama sonra, aksam yemegiyle yetinmesinin daha dogru olduguna karar
verdi. Ayaga kalktiginda ne kadar bitkin oldugunu fark etti ve buna hayret etti, bu hayret onu biraz
canlandirdi. Asansorle yemek salonuna indi. Adamlar1 orada toplanmusti bile: Iki hava yastikli yiik
araci slriiciist, birisi, her zaman keyifli oldugu icin sevdigi Jarg’di. Ayrica osinolog Fitzpatrik ve iki
meslektas1 Broza ile Koechlin. Rohan ilk sicak ¢orbasim 1smarlayip duvar otomatindan ekmek ve
birkac sise alkolsiiz bira aldig1 sirada onlar yemeklerini bitirmisti bile. Her seyi tepsisine koydu ve
masasina gecti. O sirada doseme hafif bir depremle sarsildi. “Yenilmez” bir sonraki uyduyu
firlatmusti.

Komutan gece yolculuguna 1zin vermemisti. Giin dogumundan hemen Once, yerel saatle beste yola
ciktilar. Giivenlik nedenlerinden 6tiirii uymalar1 gereken yliriiyiis diizeninde, usandirici 6lgiide yavas
ilerleyebiliyorlardi, bu nedenle de bu diizene “cenaze alay1” adi verilirdi. En 6nde ve en arkada
enerjobotlar gidiyordu. Elipsoid gii¢ alanlariyla konvoy igindeki tiim makineleri koruyorlardr - ¢ok
amagli araglari, telsiz birimlerini ve radar cihazim tasiyan arazi araglari, mutfak, otomatik olarak
kendini kuran hava ge¢irmez barinagin bulundugu yiik araci ve herkesin “zimba” dedig kiiciik, paletli
bir aracin iizerine monte edilmis dogrudan 1sinlama lazer cihazi.

Rohan ti¢ uzmanla birlikte 6ndeki enerjobotun i¢ine yerlesti. Ger¢i rahat bir yer degildi -daracik
bir alana sikisarak oturuyorlardi- ama hi¢ degilse normal bir yolculuk hissi yasiyorlardi. Konvoyun
en yavas araglarimin, dolayisiyla enerjobotlarin hizina ayak uydurmak zorundaydilar; bu yiizden de
pek eglenceli bir yolculuk degildi. Paletler kumda inliyor, gicirdiyor, turbo motorlar fil
biiyiikliigiindeki sivrisinekler gibi vizildiyor, koltuklarimin hemen arkasindaki i1zgaradan sogutma
havasi ifliiyor ve enerjobot, agik denizde yilizen agir bir mavna gibi sallamyordu. Cok ge¢meden
ufuktaki siyah igne sekli, yani “Yenilmez’ gozden kayboldu. Bir siire boyunca soguk, kan kirmizisi
glinesin egik 1sinlar1 altinda tekdiize ¢ol iizerinde yol aldilar.

Yavas yavas kumlar azaldi, onun yerine, yerden egik kaya plakalar1 yiikselmeye basladi ve
bunlarin etrafindan dolagsmak gerekiyordu. Motorlarin giiriiltiisii bir yana, zaten oksijen maskeleri de
sohbet etmeye engeldi. Biiyiik bir dikkatle ufku gozliiyorlardi, ama karsilarindaki manzara hig
degismiyordu: iist liste yigilmus kayalar, biiylik, yipranmug tas bloklari. Nihayet arazi al¢almaya
basladi, diisiik egimli bir vadi havzasinin dibinde, suyu safak kizillig icinde 1s1lda yan dar, yari
kurumus bir dereyle karsilastilar. Derenin her iki kiyisinda yuvarlak, kaygan taslar genis seritler
olusturuyor ve derenin zaman zaman hayli biiyiik bir debiye ulastigina isaret ediyordu.

Suyu incelemek iizere kisa bir mola verdiler. Su berrak, ama epey sertti ve demir oksit ve eser



miktarda siilflir igeriyordu.

Yola devam ettiler. Bu sefer daha hizliydilar, ¢iinkii tagli zemin tizerinde paletler daha seri yol
aliyordu. Batida algak kayaliklar ylikseliyordu. En son makine “Yenilmez” ile baglantiy1 sagliyordu.
Radar antenleri doniiyor, radar gozlemcileri kulakliklarim cekistirerek ve konsantre graniilleri
cigneyerek ekranlarin basinda oturuyordu. Ara sira bir tas adeta canlamyor, hava yastikli aracin
altindan bir anafora kapilmiscasina biiylik bir hizla savrulup ¢akil yigiminin tepesine uguyordu. Sonra,
yumusak egimli ¢iplak tepeler yollarini kesti. Durma bile geregi duymaksizin birkag tas 6rnegi aldilar
ve Fitzpatrik Rohan’a seslenerek, cakillarin organik kokenli oldugunu bildirdiler.

Nihayet karsida koyu lacivert renkte sular belirdiginde, kire¢ tasina da rastladilar. Kiictik, yass1
taglarin lizerinden biiyiik bir gicirtiyla gecerek kiytya indiler. Makinelerin yakici nefesi, paletlerin
cayirtisi, motorlarin ugultusu biitlin bunlar -yesilimtirak rengiyle ve goriiniirde diinyadaki bir
denizden farksiz olan deniz, sadece yiiz metre uzakta- onlerindeyken, bir anda kesildi. Simdi karmasik
bir manevra yapilmasi gerekiyordu, ¢iinkii giic alammin ¢alisma grubunu koruyabilmesi i¢in, dndeki
enerjobotun suyun epey icine kadar ylritiilmesi gerekiyordu. Ama ondan Once enerjobot su
gecirilmez hale getirildi, ardindan da ikinci enerjobotun i¢inden kumanda edilerek suyun i¢ine girdi,
dalgalar1 yardi ve ardinda hava kabarciklar1 birakarak dibe batti, ancak koyu bir leke halinde
goriiniinceye kadar. Kumanda kabininden gonderilen bir telsiz sinyali ilizerine batik dev, Dirac
emitoriinii yiikselterek su yilizeyinin iizerine ¢ikardi. Alan stabilize olduktan ve hem suyun, hem
kiyinin iizerinde bir bolgeyi gériinmez bir yarikiire halinde Orttiikten sonra asil caligsmalar basladi.

Okyanusun tuz oram diinyadakinden biraz daha diisiiktii. Ancak analiz sonuglar1 hi¢ de sansasyon
yaratacak tiirden degildi. Iki saat sonrasinda bildikleri, asag yukar1 daha éncekinden fazla degildi.
Bu ylizden iki televizyon sondasim acik denize gonderdiler ve ekranlardan bunlarin gectigi yolu
izlediler. Ama ilk onemli haber ancak, sonda ufukta kaybolduktan sonra geldi. Bu okyanusta, kemikli
baliklar1 andiran organizmalar yasiyordu. Sondalar goriindiigii zaman inamlmaz bir hizla dagildilar
ve denizin derinliklerine sigindilar. Ekografi cihazlari, ilk canlilarla karsilasilan yerin derinligini
150 m olarak gosteriyordu.

Broza, bu tiir baliklardan en az birini yakalamakta 1srarliydi. Bu yiizden balik avlamaya giristiler.
Sondalar yesil alaca karanliginda dolasan golgeleri takip ettiler ve iizerlerine elektrik yiikleriyle ates
ettiler. Ama bu baliklar olaganiistii ¢cevik olduklarindan, bir tanesini bayiltmak ancak c¢ok sayida
karavana atisindan sonra miimkiin oldu. Sonda mekanik kollariyla onu tuttu ve hemen kiyiya getirdi.

Bu arada Koechlin ile Fitzpatrik ikinci bir uyduyu idare ediyordu. Derin deniz katmanlarinda
siriiklenen bazi liflerden 6rnek topladilar, bunlarin yerel bir yosun ¢esidi oldugunu diisiiniiyorlard.
Nihayet sondayr denizin dibine kadar indirdiler. Burasi 250 metre derinlikteydi. Siddetli bir dip
akintis1 idareyi epey zorlastiriyordu. Akinti yiiziinden sonda siirekli yolundan sapiyor ve biiylik tas
yiginlariyla ¢arpisiyordu. Nihayet birkag¢ tast kenara yuvarlamak miimkiin oldu. Bu Ortiiniin altinda
gercekten de Koechlin’in dnceden tahmin ettigi gibi, yumusak ve killarla kapli minyatiir canlilarin
koca bir kolonisi yasiyordu.

Iki uydu da déndiikten sonra biyologlar ise basladi. Bu arada barinak da kurulmus, sevimsiz
oksijen maskelerini ¢ikarabilecekleri bir ortama kavusmuslardi. Rohan, Jarg ve oteki bes adam,
gliniin 1lk sicak yemegini yediler.

Aksama kadar mineral ornekleri toplamakla, deniz dibinin radyoaktivitesini incelemekle, giin
1isimint 6lgmekle ve gilivenilir sonuglar alinacaksa titizlikle, hatta kili kirk yararak yiiriitiilmesi
gereken ylizlerce yorucu is1 yapmakla mesgul oldular.

Hava karardiginda yapilabilecek her seyi yapmuslardi, boylece “Yenilmez’den Horpach kendisini
aradig sirada Rohan, biiyiik bir i¢ rahatligiyla mikrofona gidebildi. Okyanus canlilarla doluydu, ama



istisnasiz hepsi kiy1 seridinden uzak duruyordu. Tesrih edince, baligin viicudunda olagandisi bir seye
rastlamadilar. Bu gezegendeki evrim tahminen yliz milyonlarca yildir siirmekteydi. Ayrica biiylik
miktarda yesil yosunlar kesfetmislerdi; bu da atmosferdeki oksijenin kaynagim agiklardi. Organik
formlarin birer bitki ve hayvan diinyasina ayrilmis olmasi tipikti, omurgali hayvanlarin kemik yapisi
da. Yakalanan balikta olup da biyologlarin diinyadan benzerini bilmedigi tek organ, manyetik alan
siddetindeki en hafif degisikliklere bile hassas tepki veren 6zel bir duyu orgamydi.

Horpach biitiin ekibin hemen donmesi emrini verdi ve sohbeti, yeni gelismeler oldugunu
belirterek tamamladi: goriiniise bakilirsa, kayip “Kondor”un inis yeri kesfedilebilmisti.

Biyologlarin, arastirmalari i¢in birka¢ haftamin bile az gelecedi itirazlarina ragmen barinak
toparlandi, motorlar c¢alistirildi ve konvoy kuzeydogu yoniinde yola koyuldu. Rohan arkadaslarina
“Kondor” hakkinda genis bilgi veremedi, ¢iinkii kendisi de bir sey bilmiyordu. Bir an énce donmek
istiyordu, ¢iinkii komutanin, daha fazla basar1 vaat eden yeni gorevler verecegini varsayiyordu. Tabii
simdi her seyden once “Kondor”un indigi tahmin edilen yerin arastirilmasi gerekiyordu. Rohan
makineleri tam gilicle c¢alistirdi ve paletlerin ¢ignedigi taslarin ¢ikardig cehennem giiriiltiisii i¢inde
doniis yolculugunu yaptilar.

Karanlik ¢oktiigiinde bliytlik farlar1 agtilar. Olagandisi, hatta tehlikeli bir manzaraya bakiyorlardi!
Inip Cikan 151k huzmeleri karanligin i¢inde habire belirsiz, hareketli goriinen dev siluetler yaratiyor,
bunlarin biraz sonra sadece kaya pargalari, erozyona ugramis bir dag zincirinin son kalintilar
olduklar1 anlasiliyordu. Birka¢ kere bazalt kayalarin i¢indeki derin yariklarin oniinde durmalari
gerekti. Nihayet uzaktan, senlik i¢in 1siklandirilmus bir metal kule gibi goriinen “Yenilmez’in
govdesini gordiiklerinde, gece yarisi ¢coktan geride kalmisti. Gii¢ alaminin ¢evresinde dort bir yandan
makine konvoylar1 yol aliyordu; erzak ve yakit bosaltiliyor, jiipiter lambalarinmin ¢ig 15181 altinda
insan gruplar1 rampaya dolusuyordu. Gemiye donenler daha uzaktan, bir karinca yuvasim hatirlatan
hummal1 faaliyetin giirtiltiistinii duyuyordu. Oynasan 151k demetlerinin lizerinde ise geminin suskun,
parildayan lekelerle kapli gdvdesi yiikseliyordu. Mavi sinyal atesleri yakilarak, koruma alamina giris
yolunun acildigr noktalar isaretleniyor, araglar ince tozdan kalin bir tabakayla kaplanmus halde
birbirinin pesi sira, yarikiire bigimli alamn i¢ine giriyordu.

Rohan aracindan yere atlar atlamaz, ¢evresindeki adamlardan birinin Blank oldugunu goriip
yanina cagirdi ve “Kondor” meselesinin ne oldugunu sordu. Ama tayfamin, geminin kesfedildigi
iddias1 hakkinda hic¢bir bilgisi yoktu. Rohan ondan pek bir seyler 6grenemedi. Dén uydu atmosferin
alt tabakalarinda yamp kiil olmadan 6nce on bir bin fotograf ¢ekmis, bunlar telsizle iletilmis ve
gemiye vardiklarinda da kartografi kamarasinda, 6zel islem gormiis plakalara kaydedilmisti. Zaman
kaybetmemek i¢in Rohan kartografi teknisyeni Erett’i yamna cagirtti ve heniiz dusun altindayken ona,
gemide olan bitenleri sordu. Erett, kaydedilen fotograf seritleri {izerinde “Kondoru arayanlardan
biriydi. Kum denizindeki bu c¢elik tanesini arama isine gezegen bilimcilerden baska kartograflar,
radar gbzlemcileri ve tiim pilotlar katilmisti. Tam yirmi dort saat nobetleserek, gelen malzeme
yigiim gozden gegirmis ve sliphe uyandiran her noktamin koordinatlarimi not etmislerdi. Ama
komutamin Rohan’a verdigi haber yanlis ¢ikti. Olagandist yiiksek bir kaya siitununu uzay gemisi
sanmiglardi, c¢ilinkii kayanin golgesi bir filizeninkine sasilacak Olclide benziyordu. Boylece
“Kondor”un akibeti yine karanlikta kaldi.

Rohan komutana ¢ikmak istiyordu, ama komutan dinlenmeye cekilmisti bile. Bu yiizden kendi
kamarasina gitti. Yorgun oldugu halde g6ziinii uyku tutmadi. Ertesi sabah kalktigi zaman, gezegen
bilimcilerin sefi Ballmin, astrogatdriin Rohan’dan tiim malzemeyi ana laboratuvara aktarmasim
istedigini bildirdi. Saat onda Rohan o kadar ¢ok acikmusti ki -heniiz kahvalti etmemisti- ikinci kattaki
radar gozlemcilerinin kiigiik yemekhanesine indi. Tam kahvesini i¢iyordu ki, Erett kosarak geldi.



“Yoksa buldunuz mu?” diye sordu, kartografin yiiziindeki heyecam goriince.

“Hayir, ama daha biiylik bir sey bulduk. Liitfen hemen gelin, astrogator sizi bekliyor...”

Rohan, cam kapli silindirin asansér boslugunu adeta salyangoz hiziyla siirlinerek tirmandigi
hissine kapildi. Rolelerin vizildamasi duyuluyordu ve banyo otomatindan habire 1slak ve parlak yeni
cekimler ¢ikiveriyordu, ama kimse bunlara aldiris etmiyordu. Rohan kapiyr actigi sirada, iki
teknisyen duvarda bir kapag acip icinden bir tir projektdr c¢ikarmus ve tiim lambalar
sondiiriiyorlardi. Arkast doniik kafalar arasinda astrogatoriin bembeyaz saglarim amnda ayirt etti.
Hemen ardindan tavandan sarkitilan perde giimiis renginde parladi. I¢inde gergin soluklanmalarin
duyuldugu sessizlik sirasinda Rohan, biiyiik aydinlik yiizeye olabildigi kadar yaklasti. Resim, {istline
tistliik bir de siyah beyazdi, pek net degildi. Kiigiik, rastgele dagilnus kraterlerin arasindan yiikselen
bir plato. Bir yan1 dev bir bigakla kesilmis gibiydi. Burasi kiy1 ¢izgisiydi, ¢linkii resmin geri kalanim
tekdiize bir siyahlikta okyanus ylizeyi dolduruyordu. Bu dik duvarin bir miktar 6tesinde, iki yeri bulut
parcalar1 ve onlarin golgeleriyle ortiilii halde, belirsiz sekillerden olusan bir arazi mozaigi
gorliniiyordu. Dis hatlar1 biraz bulamk goriinen bu tuhaf olusumun jeolojik kokenli olamayacagi
apacikti.

Bir kent, diye disiindii Rohan heyecanla, ama bunu dile getirmedi. Hala timii susuyordu.
Projektoriin basindaki teknisyen daha net bir goriintii elde etmeye calisti, ama bosuna.

“Iletimde parazit oldu mu?” Astrogatdriin sakin sesi herkesin suskunlugunu bozdu.

“Hayir,” diye cevapladi Ballmin karanligin i¢inden. “Yayin iyiydi, ama bu goriintii tigiincii
uydunun gonderdigi son g¢ekimlerden. Kalkistan sekiz dakika sonra, sinyallere cevap vermemeye
basladi. Cekimin yapildig1 objektif muhtemelen hizla yiikselen sicakliktan zarar gérmiistii bile.”

“Kamera odak merkezinden en fazla 70 kilometre uzaktaydi,” diye araya girdi bir ses. Rohan’1n
tahmin ettigi gibi, ses Malte’ye aitti, Malte en yetenekli gezegen bilimcilerden birisiydi.

“Acik konusmak gerekirse, uzaklig 55 ile 60 kilometre arasinda tahmin ederim. Liitfen suraya
bakin!” Viicudu perdenin bir kismim 6rttii. Uzerinde daireler bulunan say dam bir sablonu aldi ve
resmin Oteki yarisindaki kraterlerin {izerine tuttu.

“Onceki ¢ekimlerdekinden belirgin dlciide daha biiyiikler. Gergi, bunun 6nemi yok,” diye ekledi.
“Oyle ya da boyle...”

So6ziinli tamamlamadi, ama hepsi ne demek istedigini biliyordu: yakinda fotograflarin netligine
karar verebileceklerdi, ¢iinkii gezegenin bu yoresini bizzat kesfetmeye ¢ikacaklardi. Bir siire daha
perdedeki resme baktilar. Rohan artik bunun bir kent mi, yoksa daha ziyade bir kentin harabeleri mi
oldugu konusunda kararsizdi. Geometrik diizen i¢indeki olusumlarin ¢oktan terk edilmis oldugunu,
kumullarin incecik, dalgali golgelerinden c¢ikarsadilar. Bazilari neredeyse kum denizine batmus
karmasik konstriiksiyonlarin c¢evresini kumullar sarmusti. Kara iclerine dogru yayilan siyah bir
zikzakli ¢izgi, harabelerin geometrik diizenini esit olmayan iki parcaya ayiriyordu -biiyiik
“bina”’lardan bazilarin1 ortadan bolen tektonik bir c¢atlak. Olusumlar arasinda, ¢okmiis bir yapiyi
andiran bir tanesi, bir ucu ugurumun oteki kenarina dayanmis bir kopriiyii andiriyordu.

“Isik litfen,” dedi astrogator. Isiklar yandiginda duvar saatine bakti.

“Iki saat i¢inde kalkiyoruz.”

Hosnutsuz sesler yiikseldi. En hararetli itirazlar sef jeologun adamlarindan geldi, ¢iinkii deneme
sondajlarinda simdiden 200 metre derinlige ulasmuslardi. Horpach bir el hareketiyle, tartisma
istemedigini isaret etti.

“Tiim makineler gemiye doniiyor. Liitfen simdiye kadar kazamlmus malzemeyi emniyete alin.
Fotograflarin taranmasina ve analizlere devam edilecek. Rohan nerede? Hah, iste. Glizel. Duydunuz
mu? Iki saat icinde herkes kalkis yerlerinde olacak.”



Makinelerin yiiklenmesi biiyiik bir telas i¢inde, ama sistematik sekilde yiiriitiildii. Rohan, on bes
dakika daha sondaj1 siirdiirebilmek i¢in yalvaran Ballmin’e kulak asmadi.

“Komutanin ne dedigini hepiniz duydunuz,” diye seslendi ve acilan ¢ukurlarin basina biiyiik
vinglerle gitmekte olan montaj ekibinin adamlarini acele etmeye ¢agirdi. Sondaj matkab1 makineleri,
gecicit doner platformlar ve yakil depolar1 birbirinin pesi sira ambar kapaklarindan igeri alindi.
Nihayet, burada yapilmuig arastirmalardan geriye bir tek kazilmis toprak yiginlari kaldiginda, Rohan
bagmiihendis yardimcis1 Westergarde ile birlikte, ne olur ne olmaz diyerek terk edilen c¢alisma
noktalarim tekrar dolasti. Ondan sonra da adamlar gemi govdesinin i¢inde kayboldu.

Ancak simdi, etraftaki kum hareketlenmeye basladi. Telsizle ¢agrilan enerjobotlar tek sira halinde
geri dondii ve uzay gemisine sigindi, rampa ve dikey asansor kuyusu iceri ¢ekildi. Bir an i¢in higbir
hareket olmadi, ondan sonra piiskiirtiiciilerin i¢ine sikistirilan havamn metalik 1sligl, firtinanin
yayild1 ve kizil giines 1s181nda bulanmiklasti. Colii titreten ve kaya duvarlarindan defalarca yankilanan
uzun siireli bir gok giiriiltiisii esliginde, uzay gemisi yavasca ylikseldi ve artan hizla mor gokyliziinde
kayboldu. Geriye, kayaliklarin i¢ine alevlerle kazinmis bir yuvarlak, cam sertliginde kumullar ve
buharlasma seritleri kaldi. Roketin en son izi olan beyaz bugu da atmosferde dagildiktan, yiiriiyen
kum kiitleleri yavasca altlarindaki c¢iplak kayamn tstiinii 6rtmeye basladiktan ve kendi haline terk
edilmis kaz1 yerlerini diizledikten sonra, batida koyu bir bulut yiikseldi. Algaktan ucarak yaklasti,
bliylidii, uzayan ve yumruk gibi yogunlasan bir kolu, inis yerini kucakladi ve hareket etmeksizin
tizerinde asil1 kaldi. Boylece bekledi. Giines batmak tizereyken, ¢oliin {istiine siyah bir yagmur yagd.

HARABELERDE

Kent oldugunu diisiindiikleri seyin kuzey ucunun yaklasik alt1 kilometre uzaginda, titizlikle segilen
bir noktaya inis yaptilar. Kumanda merkezinden kent gayet iyi goriilebiliyordu. Bunlarin yapay
konstriiksiyonlar oldugu izlenimi, uydu ¢ekimlerine baktiklar1 zamankinden daha da giicliiydii. Koseli,
alt kismu genellikle tist kissmlardan daha genis, farkli yiiksekliklerde, kilometrelerce uzanan yapilar,
metalik tonlarda parildiyordu ve bazilar1 siyahti. Ama en gii¢lii diirbiinle bile ayrinti se¢gmek miimkiin
degildi. Binalarin ¢ogu kalbur gibi delik desik gériiniiyordu.

Gemi bu sefer rampa ve asansor tertibatim agip da kendini enerjobol zinciriyle ¢evrelediginde,
heniiz soguma siirecindeki piiskiirtiici borularinin tenekemsi tingirtist dinmemisti bile. Ama sadece
bu kadarla kalmadi. “Kent”in tam kars1 yoniinde -yerden goriilmiiyordu, ¢linkii al¢ak tepeler onu
gizliyordu- enerji kubbesinin korumasi altinda, bes arazi aracindan olusan bir grup olustu, ardindan
onlara motorize bir anti madde topu katildi. Top diger makinelerin neredeyse iki katiydi ve
mavimtirak renkte 1s51ldayan kanat ortiilerine sahip bir mahser bocegini andiriyordu.

Bu operasyon grubunun komutam Rohan’di. Rohan birinci aracin ustiindeki gozcii kulesinde
ayakta duruyor ve gemiden gonderilen emirle gili¢ alamindan ge¢isin serbest birakilmasini bekliyordu.
En yakin tepelerdeki bilgirobotlar, yolu gosteren uzun yanma stireli yesil isaret fisekleri attilar, kiigiik
ara¢ konvoyu harekete gecti. Rohan’1n araci bastaydi.

Motorlar pes bir bas tonunda giirliiyor, dev araglarin balon tekerleklerinin savurdugu kumlar
caglayanlar olusturuyordu. Bastaki aracin iki yliz metre oniinde bir kesif robotu, yerin hemen tizerinde
ucuyordu. Yiiksek hizda titresen dokungaclara sahip diiz bir tabag andiriyordu ve yarattigi hava
akimi kumul kordonlarim bulandiriyordu; ucan robot sanki goriinmeyen bir yangim tutusturmus
gibiydi. Savrulan toz bulutu kipirtisiz havada daha uzun siire asili kaldi ve pamuksu, kirmiz1 bir serit
halinde, konvoyun tuttugu yolu gosterdi.

Makinelerin golgeleri gittikce uzadi, glinbatirm yaklagmusti. Yollarimin iistiinde bulunan,
neredeyse tamamen kumlanmuis bir kraterin etrafimt dolastilar ve yirmi dakika sonra harabelerin



etegine ulastilar.

Yiiriiyiis kolu burada dagildi. Insansiz ii¢ ara¢ koldan ayrilip acik mavi 1siklarim yaktilar ve
boylece, yerel giic alamni olusturduklarini haber verdiler. Insanl1 iki makine bu hareketli kubbenin
korumas1 altinda ilerlemeye devam etti. Bunlar1 elli metre geriden biikiik teleskobik bacaklariyla, dev
antt madde topu i1zledi. Bir kere, kopmus metal halat ya da tellerden olusan bir yigim gectiklerinde
durmak zorunda kaldilar, ¢linkii topun bir bacag kuma gomiiliip goriinmeyen bir ¢atlagin igine
kaymisti. Hemen Rohan’1n aracindan asag atladi ve dev kiitleyi takildigi yerden ¢ekip ¢ikardi. Sonra
da konvoy yoluna devam etti.

“Kent” adim vermis olduklar1 sey aslinda diinyevi bir yerlesime hi¢cbir bakimdan benzemiyordu.
Yiriiyen kumullarin i¢cinden, koklerinin ne kadar derinde oldugu bilinmeyen, dikenli, firgams1 yiizeyli
koyu kiitleler yiikseliyordu. Insan goziiniin bildigi hi¢bir seye benzemiyordu bunlar. Tanimlanamaz
olusumlar dort katli apartman yiiksekligindeydi. Ne pencereleri, ne kapilar1 vardi, hatta duvarlari bile
yoktu. Bazilari, diigiim noktalarinda kalinlasan sik orgiilii, sonsuz sayida noktada i¢ ige gegmis ve
katlanmis aglar1 andiriyordu, bazilari ise, iist iiste konmus ar1 peteklerinden ya da bir yanlarinda
licgen veya besgen bigiminde acikligl bulunan, eleklerle olusturulabilecek tiirden karmasik ii¢ boyutlu
arabeskleri andirtyordu. Biiylikce her yap1 elemaninda ve goriiniir her yiizeyde belirli bir diizen
secilebiliyordu, ger¢i bir kristaldeki kadar 6l¢iilmiis bigilmis esitlikte degil, ama hi¢ kuskusuz belirli
bir ritim igindeydiler, ama bu ritim de pek cok yerinde ugranan tahribatin izleriyle kesintiye
ugruyordu. Yine baska baz1 olusumlar, sikica i¢ ice gecmis, adeta koseli sekillerde yontulmus agag
dallarina benziyordu. Ama dallar, aga¢ ve ¢aliliklardaki gibi rastgele dallanmiyor, ya bir yay kesiti
ya da birbirine karsit yonlerde kivrilan sarmallar olusturuyordu. Ama yukar1 kaldirilarak agilabilen
bir kopriniin kanatlarim andiran konstriiksiyonlara da rastladilar. Cogunlukla kuzeyden esen
riizgarlar tiim yatay yiizeylerde ve arazinin hafif egimli oldugu yerlerde ugan kum biriktirmisti,
boylece harabeler uzaktan ucu kesik, enine sikistirilmus piramitler gibi goriiniiyordu. Piiriizsiiz,
kaygan goriinen bu ylizeylerin gercek yiizii yaklasinca ortaya cikiyordu: catallanan, sivrilikler
olusturan ¢ubuk ve ¢italardan olusan bir sistem, hatta bunlar yer yer o kadar siklasiyordu ki, kumlar
bu yumaklarin arasinda takilip birikiyordu.

Rohan, oliip kurumus bir bitki ortiistiyle kaph kiibik ya da piramidimsi kaya artiklar karsisinda
bulundugunu diisiindii. Ama yaklastikga, bu izlenim de yanlis ¢ikti: tahribatin yarattigi kargasaya
ragmen Oyle bir diizenlilik goriiniiyordu ki, boylesi her tiirlii canl1 bigimine yabanciydi. Bunlar gercek
anlamda masif harabeler degildi. Metal yumaklar1 i¢indeki araliklardan iclerine bakabiliyordunuz.
Ama i¢leri bos da degildi, ¢iinkii bu metal yumaklar1 iclerini tiimiiyle dolduruyordu. Her seyin
tizerinde de Oliimciil bir terk edilmislik havasi varda.

Rohan topu diisiindii, ama zor kullanmak burada anlamsizdi, ¢iinkii i¢ine girilmesi s6z konusu
olabilecek bir duvar yoktu. Firtina, yiiksek kulelerin arasindan, insamn yiiziinii daglayan toz
bulutlarim siiriikliiyordu. Simsiyah 1s1ldayan araliklarin diizenli mozaigi, durmaksizin agagiya akan ve
diplerde dik tepeler, bir tiir minyatiir ¢iglar olusturan kumlarla doluydu. Hi¢ durmayan bu kuru akis

sesi, tim yolculuklar1 boyunca onlara eslik etti. Doner antenler, Geiger sayac;larmm2 sarkag
cubuklari, ultrasonik mikrofonlar ve 151n dozimetreleri suskundu. Yiiriiylis diizenini degistirdiklerinde
yalnizca kumlarin tekerleklerin altindaki citirtilar1 ve calistirillan motorlarin inleyisi duyuluyordu.
Konvoy yana dogru sapti ve kah devasa konstriiksiyonlarin koyu ve serin golgesinin i¢inde kayboldu,
kah erguvani 151kla aydinlanan kumlarin {izerinde yeniden ortaya ¢ikti.

Nihayet tektonik catlaga ulastilar. Siddetli riizgarlarin kenarlarindan asagiya ¢aglayanlar halinde
savurdugu kumlarla bile hala dolmamis oldugu i¢in dipsiz goriinen, en azindan olagantistii derin bir
ucurum olusturan, birka¢ yiiz metre genisligindeki bir ¢atlakti bu.



Durdular. Rohan ucan kesif robotunu karsi tarafa gonderdi. Ekrandan, robotun televizyon
objektiflerinin kaydettiklerini izledi, ama siirekli ayni, bildik goriintii ile karsilasti. Bir saat sonra
robotu geri cagirdilar. Robot yeniden gruba katildiginda Rohan, kendisiyle aym aragta oturan Ballmin
ve fizik¢i Gralew ile yaptig1 kisa bir damsma faslindan sonra, birka¢ harabeye yakindan bakmaya
karar verdi.

Baslangicta ultrasonik sondalar yardimmyla, 6lii “kent”in “sokak”larindaki kum tabakasinin
kalinligim 6l¢meye calistilar. Hayli zahmetli bir isti. Sonuglar birbirini tutmuyordu. Bunun nedeni
herhalde, biiyiik ¢okiintiiye yol agmis deprem sirasinda kayalik zeminin bir i¢ kristalizasyon siireci
gecirmis olmasiydi. Arazideki dev diizliigli kaplayan kum ortiistiniin kalinlig1 yedi ila on iki metre
arasinda goriiniiyordu.

Doguya, deniz kiyisina dogru dondiiler. Gittikge algalan ve nihayet kumun i¢inde kaybolan siyah
harabelerin arasinda on bir kilometre boyunca zigzaglar cizerek yol aldiktan sonra ¢iplak kayalikla
karsilastilar. Kiytya vuran dalgalarin sesinin, yukariya ancak zayif bir hisirtt halinde ulasabildig,
yiiksek ve dik bir duvarin lizerinde durdular. Kiy1 ¢izgisini olusturan, riizgarla {stii siiptirilmiis ve
dogal goriinmeyen bir kayganliktaki ciplak kayalik kusagi, kuzeyde denize dimdik inen bir dag
zirveleri zinciri halinde yiikseliyordu.

Anik kizilimtirak bugular i¢inde bulaniklasan kara bir siluet halindeki “kent”1 geride biraktilar.
Rohan “Yenilmez” ile baglanti kurdu, astrogatére simdiye kadarki sonuglari aktardi, bunlar Kemen
hemen sifira esitti ve konvoy tiim giivenlik tedbirlerine uyarak harabelerin i¢lerine dogru geri dondii.

Yolda kiiciik bir olay oldu. Solda giden enerjobot, herhalde 6nemsiz bir rota hatas1 sonucunda,
glic alanim genisletti ve bdylece bu alan ileriye dogru sarkan sivri bir “bina”nin kenarina degdi.
Alamn gilic Ol¢iim aygitiyla irtibatlandirilmis ve bir saldiri durumu i¢in otomatik yok etmeye
ayarlanmis olan antimadde topu bu ani enerji artistm herhalde, birisinin gii¢ alanim yarmaya
calistigimin isareti sandi ve masum harabeye ates etti. “Binamin” kivrik st kismumin timii -asag
yukar1 diinyadaki gokdelenlerin boyundaydi- kirli gri rengini kaybetti ve kora doniistii, gozii alan ¢ig
bir tonda parladi ve birkag saniye sonra kaynar bir metal yagmuru olarak asag dokiildii. Bunun tek
bir damlas1 bile araglardaki adamlara isabet etmedi, ¢linkii kodasmis s1vi, enerji duvarinmin gériinmez
kubbesine ¢arpti, buradaki 1s1 dalgasi igerisinde de, daha yere ulasmadan buharlasti.

Anhilasyon siireci 1s1ma yogunlugunda ani yiikselise neden oldu. Geiger sayaclar1 otomatik alarm
verdi. Rohan kiifretti ve aygitlar1 bu sekilde programlayan kisinin tiim kemiklerini kirmaya yemin etti;
alarm tedbirlerinin tiimiinii kaldirabilmek i¢in hayli uzun zaman harcadiktan sonra, alevleri fark etmis
olup nedenini soran “Yenilmez’e agiklama yapti.

“Simdilik sadece metal oldugunu biliyoruz. Herhalde volfram ve nikel katkili ¢elik,” dedi
Ballmin. Kargasaya ragmen Ballmin, firsattan yararlanarak alevlerin spektral analizini yapmusti.

“Yasim tahmin edebiliyor musunuz?” diye sordu Rohan, bir yandan yiiziindeki ve ellerindeki ince
kumu silerken.

Kodasip kii¢iilen harabe parcasim geride biraktilar. Bu par¢a, lizerinden gegtikleri yolda kirik bir
kanat gibi asil1 kalmusti.

“Hayir, sadece sunu soyleyebilirim ki, bu zikkim acayip eskiden kalma, acayip eskiden,” diye
cevap verdi gezegen-bilimci.

“Daha 1y1 incelememiz lazim... Ve bunun i¢in ihtiyardan izin istemeyecegim,” diye ekledi Rohan,
aniden kararl1 bir ses tonuyla.

Merkezde birlesen birkag¢ koldan olusan karmasik bir nesnenin 6niinde durdular. Gii¢ alaninda, iki
151kl1 isaretle simrlar ¢izilen bir ¢atlak olustu. Simdi cisme yaklastiklarinda, biliylik bir kargasayla
yiz yiize olduklari1 izlenimini edindiler. Yapimn cephesini iiggen, “tel fircalarla” kapli levhalar



olusturuyordu. Aga¢ kalinligindaki direklerden olusan koca sistemler bu levhalar1 icten
destekliyordu. Yiizeyde heniiz belirli bir diizen ayirt etmek miimkiindii, ama i¢inde -adamlar farlarin
yardimiyla yapimin i¢ine gz atmaya calistilar- direkler ormam dallamiyordu, kalin bogumlardan
cesitli yonlere dagiliyor, yeniden siklasiyordu -hepsi birden, milyonlarca birbirine dolanmis
kablodan olusan muazzam bir tel dokusuna benziyordu. Icinde elektrik akimu, polarizasyon izleri,
manyetizm kalintilar1 ve nihayet radyoaktivite aradilar, ama bosuna.

Alanin i¢ine ac¢ilmis gegidin simirlarini gosteren yesil 1s1k sinyalleri kirpismaya basladi. Riizgar
1slik caliyordu. Celikten caliliklarin i¢inde hava kiitleleri dolamyor ve ugursuz sarkilar sdyliiyordu.

“Bu lanet olas1 yaban ormani ne anlama geliyor olabilir?” Rohan terden islanmus derisinde
toplanan kumu sildi. Ballmin ile birlikte, u¢an kesif robotunun sirtinda, al¢ak korkuluga dayannusti,
bir “sokagin” ya da daha dogrusu bitisik iki harabenin arasindaki kumulla kapli tiggen meydanin yirmi
otuz metre lizerindeydiler. Cok asagida, araglar1 ve oyuncak askerler kadar kiiciik goriinen, gozleri
yukariya dikili adamlar1 duruyordu.

Kesif robotu havada siiziiliiyordu. Simdi engebeli, keskin, siyah metal tirtiklarla yirtilmis gibi
goriinen bir ylizeyin tlizerindeydiler. Tirtiklar1 yer yer ticgen plakalar Ortiiyordu, ama bunlar aym
diizlemde degil, yukariya ya da yanlara dogru kivrikti ve bdylece karanlik i¢ kisimlar1 gormek
miimkiindii. Ara duvar, direk ve petek bicimli oyuklardan olusan karmasa Oylesine sikt1 ki, glines 15181
dibe ulasmmyordu, hatta aracin far 15181 bile karanligin i¢inde kayboluyordu.

“Ne dersiniz Ballmin, bunun anlamu ne olabilir?” diye tekrarladi Rohan sorusunu. Kizgindi.
Habire ovusturmaktan alm kizarmusti, teni aciyordu, gozleri yamyordu ve. birka¢ dakika sonra
“Yenilmez”’e bir sonraki raporunu gondermesi gerekiyordu, ama burada rastladidi seyleri tarif etmek
i¢cin gerekli kelimeleri bulamiyordu.

“Ben falc1 degilim,” diye cevap verdi bilimci. “Hatta arkeolog bile degilim. Kaldi ki bu durumda
bir arkeologun da soyleyecek fazla seyi olmayacag kamsindayim. Bana oyle goriiniiyor ki...”

Soziinii yarida kesti.

“Konussamza!”

“Bence, bu bir barinak konstriikksiyonuna, birtakim canlilarin tahrip olmus barinaklarina
benzemiyor. Anliyor musunuz? Eger herhangi bir seyle karsilastirilabilecekse, o da olsa olsa bir
makine olur.”

“Bir makineyle mi? Him... Ama nasil bir makineyle? Bir bilgi depolayicis1 mi? Belki de bir tiir
elektronik beyindi?”

“Buna kendiniz de inanmuyorsunuz ya,” diye karsilik verdi gezegen bilimci imali bir sekilde.
Robot yana dogru doniis yapti. Uzun siire boyunca biikiik levhalarin arasindan karman ¢orman sekilde
yiikselen metal direklerin iizerinde o kadar algaktan ugtu ki, onlara neredeyse degecek gibiydi.

“Hayir, burada herhangi bir akim devresi yoktu. Yoksa siz bazi anahtarlar, izolatorler ve bir
muhafaza goérebiliyor musunuz?”’

“Belki yangina dayamkli degillerdi. Ornegin bir yanginda yok olmus olabilirler. Neticede bu bir
harabe,” diye cevap verdi Rohan, pek de emin olmadan.

“Belki,” diye kabullendi Ballmin, beklenmedik bir teslimiyetle.

“O halde astrogatore ne sOylemeliyim?”’

“En 1yisi biitiin bu takim taklavati dogrudan televizyon yayimyla ona aktarin.”

“Bu bir kent degildi...” dedi Rohan birden, sanki gordiiklerini zihninde toparlarcasina.

“Muhtemelen degildi,” diye katildi gezegen bilimci ona. “En azindan, bizim tasavvurlarimiza
denk diisen bir kent degildi. Burada ne insanlar, ne de insana benzer canlilar yasadi. Oysa
okyanustaki canl1 bi¢imleri diinyadakilerle akraba gibi. Dolayisiyla bu tiir benzerliklerin anakarada



da bulunmas1 mantikli olurdu.”

“Evet. Epeydir kafa patlattyorum. Biyologlardan higbiri bir sey sdylemek istemiyor. Siz ne
diistinliyorsunuz?”’

“Bu konuda konusmak istemiyorlar, ¢iinkii diipediiz inamilmaz goriiniiyor: Sanki bir sey hayati
anakaraya birakmamus, sudan ¢ikmasini engellemis gibi.”

“Buna neden olacak bir olay, olsa olsa bir kere meydana gelmis olabilir. Ornegin ¢ok yakinda

meydana gelmis bir sﬁpernovam patlamasi. Bildiginiz gibi, Lir takimindaki Seta birka¢ milyon yil

once bir novaydlu. Belki onun sert 1s1masi yiiziinden kitalardaki canlilar tiikendi, ama denizin derin
bolgelerindeki organizmalar hayatta kaldi.”

“Soylediginiz tiirden bir 1s1ma olmus olsaydi, bugiin bile izlerine rastlayabilmeliydik. Oysa
galaksinin bu bolgesindeki zemin radyoaktivitesi olagandis1 diisiik. Dahas1 evrim milyonlarca yil
icinde daha fazla ilerlemis olurdu. Elbette omurgali hayvanlar olmazdi, ama en azindan ilkel yasam
bigimleri goriiliirdii. Kiy1 bolgesinin tamamen hayattan yoksun oldugunu fark ettiniz mi?”

“Ettim. Bunun gercekten bu kadar biiyiik bir 6nemi var m?”

“Hem de ¢ok biiylik. Hayat genellikle kiy1 bolgelerinde ortaya ¢ikar, daha derin deniz bolgelerine
daha sonra yayilir. Burada da baska tiirlii olmus olamaz. Yalniz, bir sey onu buradan kovmus olmali.
Ve bu seyin bugiin de yasamun karaya ¢ikmasina engel olduguna inantyorum.”

“Nic¢in?”

“Clnkii baliklar sondalardan korktular. Benim bildigim gezegenlerde, hayvanlar hi¢bir zaman
aygitlardan korkmadilar. Higbir zaman, gormemis olduklar1 seylerden korkmazlar.”

“Yani, daha once sonda gormiis olduklarim sdyliiyorsunuz?”’

“Ne gordiiklerini bilmiyorum. Ama bir manyetik duyuya ni¢in ihtiyaclar: olsun?”’

“Berbat bir hikaye!” diye giirledi Rohan. Paramparca metal cisimler Orgiisiinii seyretti ve
korkuluktan asagiya dogru sarkti.

Siyah metal ¢ubuklarin biikiilmiis ug¢lar1 robotun yarattigi hava akiminda titresiyordu. Ballmin
uzun bir kerpetenle, tiinelimsi bir delikten disar1 uzanan baz telleri kesti.”

“Simdi size bir sey soylemek istiyorum,” diye devam etti. “Burada Oyle yiiksek sicakliklar bile
goriilmedi. Higcbir zaman goriillmedi, yoksa metalin yiizeyinde oksidasyon izleri goriiliirdii.
Dolayisiyla sizin yangin hipotezi de suya diigtii.”

“Burada her tiirlii hipotez ¢okiiyor,” diye soylendi Rohan. “Ayrica, bu sagma sapan ¢aliliklarla
‘Kondor’un yok olusunu birbiriyle bagdastirmanin yolunu da géremiyorum. Bunlarin hepsi 6lii yahu.”

“Ama en basindan beri 6lii olmus olmasi sart degil.”

“Bin y1l 6nce canliydilar, peki, ama birkag yi1l 6nce degil. Burada isimiz yok. Asagiya donelim.”

Artik robot yesil sinyal lambalarimin oniinde yere konana kadar tek kelime etmediler. Rohan
teknisyenleri, televizyon kameralarimt c¢alistirmakla ve “Yenilmez’e durumun bir raporunu
yayinlamakla gorevlendirdi.

Bilimcilerle birlikte oncli aracin kabinine ¢ekildi. Minicik kabine oksijen bastiktan sonra bir
seyler yediler ve termoslardan kahve ictiler. Tepelerinde yuvarlak bir floresan lamba yaniyordu.
Beyaz 151k Rohan’a iy1 geldi. Gezegenin kizilimtirak giin 1s181na artik tahammiilii kalmamisti. Ballmin
tikiirdii; oksijen maskesinin agizligina girmis kumlar, yemek yerken dislerin arasinda gicirdiyordu.

“Bu bana bir seyi hatirlatti,” dedi Gralew, termosun kapagim vidalarken, beklenmedik bir
sekilde. Sik siyah saglari, floresan ampuliin 1s181inda parliyordu.

“Size anlatacagim, ama ciddiye almamaniz gerekiyor.”

“Size herhangi bir seyi hatirlatiyorsa, bu bile ¢ok sey demek,” diye cevap verdi Rohan, agz



yiyecekle dolu halde. “O halde, nedir hatirlattig1?”

“Ozel bir sey degil. Bir kere bir hikaye duydum, aslinda neredeyse bir masal. Lir takimyildizinin
sakinleri hakkinda...”

“Niye masal diyorsunuz? Gergekten yasadilar. Achramanian haklarinda bir monografi yayinladi,”
diye araya girdi Rohan. Gralew’in arkasindaki panoda bir lamba yandi, “Yenilmez” ile irtibat
kuruldugunun isaretiydi bu.

“Evet, Payne bunlardan birkacinin oradan kurtulmayr basardigim tahmin ediyordu. Ama ben,
bunun dogru olmadigindan eminim. Bence hepsi nova patlamasi sirasinda oldii.”

“Buradan on alt1 151k y1l1 uzakta,” dedi Gralew.

“Ben o kitab1 okumadim. Ama bir sekilde -nerede, hangi vesileyle hatirlamiyorum- giivenli bir
yere kagmaya calistiklari iddiastm duydum. Iddiaya gore cevrelerindeki baska yildizlarin tiim
gezegenlerine uzay gemileri gonderdiler. Isik hizina yakin uzay yolculuklarim biliyorlardi bile.”

“Ee, ya sonra?”

“Hepst bu aslinda. On alti 151k yil1 biiytik bir uzaklik degil. Belki gemilerinden biri buraya
inmistir ha?”’

“Yani, onlarin burada olduklarina m1 inanmyorsunuz?”

“Bilmiyorum. Sadece bu harabeleri gordiigiimde onlar aklima geldi. Bunlar onlarin binalari
olabilirdi de.”

“Neye benziyorlar sahi?” diye sordu Rohan. “Insana benziyorlar nuydi1?”

“Achramian’a gore evet,” dedi Ballmin. “Ama bu sadece bir hipotez. Onlardan geriye kalanlar,
Pethakanthropus’tan kalandan bile daha az.”

‘Tuhaf.”

“Hi¢ de degil. Gezegenleri binlerce yil boyunca novanin kromosferi i¢inde kalmisti. Zaman
zaman yuzey sicakligi on bin dereceyi asti. Hatta gezegen kabugunun temel kayaligi bile tam bir
metamorfoz gecirdi. Denizlerden geriye tek iz kalmadi, biitiin gezegen kiiresi bastanbasa kavruldu.
Diisiinsenize bir, nova atesinin ortasinda tam on bin y11!”

“Lir sakinleri burada ha? Peki niye gizleniyor olsunlar? Gizleniyorlarsa, nerede gizleniyorlar?”

“Belki soylar1 tikenmistir bile. Benden fazla sey bekliyorsunuz. Ben sadece aklima geleni
sOyledim.”

Ortalig1 sessizlik kapladi. Kumanda panosunda bir alarm sinyali yandi. Rohan firlad1 ve
kulakliklara uzand.

“Ben Rohan... Ne? Siz misiniz? Evet! Evet! Duyuyorum... Iyi, hemen doniiyoruz.!”

Bembeyaz kesilmisti. Otekilere, “Ikinci grup ‘Kondor’u buldu. Buradan ii¢ yiiz kilometre
uzakta...” dedi.

“KONDOR”

Fiize uzaktan egri bir kule gibi goriiniiyordu. Cevresindeki kum kiitleleri bu izlenimi daha da
gliclendiriyordu. Riizgar siirekli batidan estiginden, o taraftaki kum duvar1 dogudakinden onemli
Olgiide daha yiiksekti. Cevredeki birka¢ ¢ekici ara¢ neredeyse tamamen kumla Ortiilmiistii, hatta
kapag acik halde ortalikta duran saf dis1 kalmis enerji topu bile yar1 yariya kumlara gdmiillmiistii.
Ama geminin ki¢indaki piiskiirtiiciiniin boru ug¢lar1 goriiniiyordu, ¢iinkii kumun gelmedigi bir dip
canaginda duruyordu. Rampada daginik halde duran esyalara ulasmak i¢in ince bir kum tabakasim
temizlemek yeterli oldu.

Grup kumul duvarimin kenarinda durdu. “Yenilmez’den getirmis olduklar1 ara¢lar simdiden biiyiik
bir halka halinde tiim araziyi c¢evreliyordu, emitdrlerin 1s1n demetleri giic alam halinde
birlestirilmisti. Adamlar nakliye araglarim ve bilgi robotlar1, kum setinin “Kondor’un temelini halka



halinde ¢evreledigi yerin yaklasik yiiz metre uzaginda biraknmuslardi ve simdi de kumul yamacinin
asagisina bakiyorlardi. Rampa yerden bes metre yiiksekte duruyordu, indirilirken aniden bir engelle
karsilagsnmus gibi. Ancak personel asansoriine dokunulmamus goriiniiyordu, agik kapist binmeye davet
ediyor gibiydi. AsansOriin yaminda kumun iginde birka¢ oksijen tiipli goriiniiyordu. Aliiminyum
ceperleri Oyle parliyordu ki, sanki heniiz birka¢ dakika once birisi onlar1 oraya birakmusti. Biraz
otede kumun icinden mavi renkli bir 1s1ltt goriiniiyordu: bunun plastik bir kap oldugu anlasildi.
Ayrica, uzay gemisinin dibindeki kum ¢anaginda bir siirii esya karman orman etrafa sagilmisti: dolu
ve bos konserve kutulari, teodolitler, fotograf makineleri, licayaklar ve mataralar -bazilar1 hasarsiz,
bazilar1 hasarli.

Obekler halinde gemiden asag: atilmus gibi, diye diisiindii Rohan ve yukaridaki personel kapisinin
karanlik deligine bakti. Kap1 tam kapanmamusti.

De Vries’in kiiclik ucan araci 6lii uzay gemisine tamamen tesadiifen rastlamisti. De Vries oraya
ulasmayr denememisti bile, hemen merkeze haber vermisti. Simdi de Rohan’in grubunun
“Yenilmez”in kardes gemisinin sirrim arastirmasi gerekiyordu. Teknisyenler araclarindan atlamis ve
agir alet sandiklarim tagimaya baslamislardi bile.

Rohan yerde yuvarlak bir sey fark etti. Ayakkabisimn ucuyla cismin ¢evresindeki ince kumu
uzaklastirdi, ¢linkii altinda kiiciik bir kiire bulundugunu varsaydi ve hi¢bir seyin farkinda olmadan
soluk, sar1 renkteki kubbemsi bir nesneyi aciga ¢ikardi. irkildi, neredeyse ¢1glik atacakt:. Herkes ona
dogru dondii. Elinde bir insanin kafatasini tutuyordu.

Sonra baska kemikler, hatta koruyucu elbise i¢indeki biitiin bir iskeleti buldular. Sarkan alt ¢ene
ile iist disler arasinda oksijen aygitinin agizlig hala duruyordu. Manometre 46 atmosferde durmustu.
Diz ¢okmiis haldeki Jarg tiipiin muslugunu acti ve gaz tislayarak disar1 akti. ideal kuruluktaki ¢ol
havasinda rediiktoriin ¢elik parcalarinda bir nebze bile pas olusmamisti, bu ylizden musluk kolaylikla
cevrilebiliyordu.

Asansore iceriden kumanda ediliyordu, ancak sebekede elektrik olmadig anlasiliyordu, ¢linkii
diigmelere basmalar1 ise yaramadi. Kirk metre yiiksekligindeki asansor konstriiksiyonuna tirmanmak
hayli zordu. Rohan, birka¢ adamu bir ugan daireyle yukar1 gonderme fikrini kafasinda tartti, ama bu
arada birbirine tirmanma ipiyle bagl iki teknisyen yukariya tirmanmaya baslamisti bile. Digerleri
sessizce tirmamsi izliyorlardi.

“Kondor”, “Yenilmez” ile aym simftan bir uzay kruvazoriiydii ve ondan birka¢c yil Once
tersaneden ¢ikmusti. Dis goriiniisiiyle iki gemiyi birbirinden ayirmak miimkiin degildi. Adamlar
susuyordu. Higbiri dile getirmediyse de, her biri bir hasarin enkazim, hatta bir reaktdr patlamasinin
kalintistm bile bulmay: tercih ederdi. Geminin boyle darmadagin nesnelerin ve insan kemiklerinin
ortasinda ¢Ol kumlarina gomiilii, cansiz halde yana egik durmasi, sanki ki¢ desteklerinin altindaki
zemin hafifce ¢okmiis gibi, ama goriiniiste geminin kendisinde hi¢bir hasar olmayisi, hepsini
sarsnusti.

Bu arada tirmamcilar girise ulasnusti, kapag hi¢bir zorlukla karsilasmadan agtilar ve
arkadaslarimin goriis alanindan kayboldular. Uzun siire goriinmediler. Artik Rohan huzursuzlanmaya
baslamisti, ama tam o sirada asansor beklenmedik bir sekilde bir metre yiikseldi ve yeniden kuma
indi. Aynt anda da acik kapida teknisyenlerden birinin sekli belirdi; elim sallayarak, artik
binebileceklerini isaret ediyordu. ¢ Dort kisi yukari c¢ikti: Rohan, Ballmin, biyolog Hagerup ve
teknisyenlerden Kralik. Rohan, asansor iskeletinin arkasinda 6nlerinden kayip gecen devasa, i¢biikey
gemi govdesini aliskanlikla inceliyordu; donakaldi ve bu son olmayacakti. Zirh plakalar1 inanilmaz
sertlikteki bir matkapla biraz oyulmus ya da ¢izilmisti. izler ¢ok derin degildi, ama o kadar sikt1 ki,
tim di1s tabaka sanki suci¢cegi geciren bir insamn derisi gibi kabarmisti. Rohan Ballmin’i diirttii, ama



o da bu inamlmaz seyi fark etmisti bile. Izler kiiciiktii, sanki sivri bir keski ile oyulmus gibi. Ama
Rohan, siiper sertlikteki titanmolibden tabakasina en kii¢lik zarar1 verebilecek bir keskinin var
olmadigim biliyordu. Bunu ancak kimyasal bir yipratma yapabilirdi. Ancak bir sonuca varamadi,
clinkii asansor kisa yolculugunu tamamladi ve dordii birden hava gecidi bolmesine girdi.

Geminin i¢i aydinlanmisti. Teknisyenler basingli havayla ¢alisan yedek elektrik jeneratoriinii
calistirmuslardi bile. Incecik, hafif kumlar sadece, riizgarmn onlar1 kapr aralifindan igeri savurmus
oldugu esikte biraz daha kalin bir tabaka olusturuyordu. Koridorlarda hi¢ kum yoktu. Ugiincii katta
temiz, derli toplu ve apaydinlik yerlerle karsilastilar. Yer yer ortalikta bir nesne gordiiler - bir
oksijen maskesi, plastik tabak, kitap ya da bir koruyucu giysinin bir pargasi. Ama bu durum sadece
liclincii kata 6zgliydii. Daha asagida, kartografi kamaralarinda, y1ldiz kamaralarinda, yemekhanelerde,
tayfa kamaralarinda, radar odalarinda, ana dagiticida, giiverte ve baglant1 koridorlarinda akil almaz
bir daginiklik hiikiim siirtiyordu.

Daha da kotiisli, kumanda merkezinin haliydi. Gosterge ve ekranlarda saglam kalmis tek cam
yoktu. Oysa cam dayanikli, dagilmayan bir maddeden yapilmuisti ve anlasilan hayli siddetli darbelere
maruz kalmisti, ¢linkii camdan artakalanlar giimiisiimsii bir toz halinde masalari, koltuklari, hatta
kablo ve prizleri bile kapliyordu. Bir ¢uvaldan dokiilmiiscesine yiginla mikrofilm, kimisi agilmus,
biiyiik, ezik yumaklar halinde birbirine dolanmis haldeydi, arada yirtik kitaplar, kirik pergeller, hesap
cetvelleri, spektral bantlar, desteler halinde Biiyiik Cameron Yildiz Katalogu; herhalde birisi
bunlarla 6zellikle ugrasmus olmaliydi, ¢iinkii kalin, biikiilmez folyo tabakalar1 karman c¢orman
haldeydi, ama ayn1 zamanda da hepsi inanilmaz bir sabirla tek tek muhafazalarindan ¢ikarilip ortaliga
attlmisti.

Dinlenme odasinda ve onun yamndaki gosteri salonunda koridorlar, yerdeki giysi yiginlar ve
desilip par¢alanmis koltuk dosemelerine ait deri pargalan yiiziinden gecilemez haldeydi. Fiize tek
kelimeyle, tayfa Terner’in deyisiyle, sanki kizgin bir maymun siiriisiiniin istilasina ugramus gibiydi.

Bu manzara karsisinda dilleri tutulan adamlar giiverteden giliverteye dolastilar. Kiiciik

navigasyong kamarasinda duvara yigilmus halde, keten pantolonlu ve gomlegi lekeli bir adamin
kurumus cesedi duruyordu. Ceset simdi, odaya ilk giren teknisyenin onun {istiine attigi bir branda
beziyle ortiiliiydii. Aslinda ceset, kahverengi, kemiklere yapisip kurumus derili bir mumya halindeydi.

Rohan, “Kondor”u terk eden son adamlar arasindaydi. I¢i bulamyordu. Bedeni bir bulantiyla
titriyor ve habire kendini tekrarlayan nobetleri bastirmak i¢in iradesinin tim giiclinii kullanmasi
gerekiyordu. Sanki korkung, inanmlmaz bir kabus gormiis gibiydi. Ama adamlarimn yiizleri, gordiigi
her seyin ger¢ek oldugunu dogruluyordu.

“Yenilmez’e kisa telsiz raporlar ilettiler. Grubun bir boliimii, bir 6lgiide ortaligi toparlamak
tizere “Kondor”da kaldi. Ama ondan 6nce Rohan geminin tiim odalarimn halini fotograflarla titizlikle
goriintiiletmis ve gemiyi bulduklarinda karsilastiklar1 durumun ayrintili bir tarifini hazirlatmisti.

Rohan, Ballmin ve biyofizik¢i Gaarb ile birlikte geri dondii. Nakliye aracimin siiriiclisii Jarg idi.
Her zaman giiliimseyen yiizii simdi asikti. Tonlarca agirliktaki arag, sinirlerine her zaman hakim olan
bu adamdan alisik olduklar1 gibi yumusak ve sarsmadan yol almak yerine kumullarda hoplayip
zipliyor, engebelerle sarsiliyor, her iki yanindan yiiksek kum gayzerleri savuruyordu. Onlerinde
insansiz bir enerjobot ilerliyor ve yarattifi giic alamyla onlar1 koruyordu. Yol boyunca sustular, her
biri kendi zihniyle mesguldii.

Rohan astrogatorle karsilagmaktan neredeyse korkuyordu, c¢iinkii aslinda ona ne diyecegini
bilemiyordu. En korkung, tamamen tutarsiz, hatta sagma kesiflerden birini kendine saklamusti.
Sekizinci katin banyosunda, {lizerinde insan dislerine ait izlerin bulundugu sabun parcalar1 bulmustu.
Oysa orada aglik ¢ekilmis olamazdi. Depolar dokunulmanus gida erzaklariyla tika basa doluydu.



Hatta sogutma bélmelerindeki siit bile bozulmus degildi.

Heniiz yar1 yoldayken, pesi sira bir toz bulutu siiriikleyerek tizerlerine dogru ilerleyen, otomatik
diimenli kiiciik bir aractan telsiz sinyalleri aldilar. Fren yaptilar, dteki ara¢ da durdu. I¢inde iki adam
vardi: yagim basini almis teknisyen Magdow ve ndrofizyolog Sax. Rohan gii¢ alamm kapatti, boylece
seslenerek haberlesmeleri miimkiin oldu.

Rohan yola ¢iktiktan sonra “Kondor”un hibematoriinde bir insanin donmus bedeni bulunmustu. Bu
adam belki de yeniden hayata dondiriilebilirdi. Sax bu yiizden, bunun ic¢in gerekli aygiti
“Yenilmez’den getirmekteydi. Rohan, bilimcinin aracimn koruyucu alana sahip olmadig gerekcesini
one silirerek Sax ile birlikte geri donmeye karar verdi. Aslinda, Horpach ile yapacag konusmayi
erteleyebildigine memnun olmustu. Olduklar1 yerde dondiiler ve kumlan savurarak doniis yolculuguna
koyuldular.

“Kondor’da hummal1 bir faaliyet stirtiyordu. Kumullardan hala ¢esit ¢esit seyler ¢ikariliyordu.
Bir kenarda, beyaz bezlerle ortiilii cesetler siralanmisti. Bu arada sayilan yirmiyi ge¢misti. Rampa
calistyordu, hatta yer faaliyeti icin 6ngoriilmiis reaktor yeniden elektrik tiretiyordu.

Daha uzaktan, ¢ikardiklari toz bulutundan geldikleri goriilmiis ve glic alanimn girisi agilmisti. Bir
hekim de hazirdi. Ama ufak tefek Dr. Nygren, yamnda asistan olmadan hibernatorden ¢ikarilan adamm
muayene etmek istemiyordu.

Rohan yetkisini kulland1 -ne de olsa burada komutani temsil ediyordu- ve iki hekimle birlikte
gemiye ¢ikt1. ik seferinde hibernatdriin giris kapisim tikanus olan parcalanmus aygitlar bir kenara
kaldirilmusti. Ibreler sifirin altinda on yedi dereceyi gosteriyordu. Iki hekim bakisti, ama Rohan bu
sicakligin reversibl bir 6liim icin fazla yiiksek, hipotermik uyku i¢in ise fazla diisiik oldugunu bilecek
kadar hibernasyon hakkinda bilgi sahibiydi. Adam hibernatore, uygun sartlarda hayatta tutulmak tizere
yerlestirilmise benzemiyordu. Daha ziyade, oraya tesadiifen girmis gibi goriiniiyordu; tipki “Kondor”
tizerindeki baska her seyin oldugu gibi, anlasilmaz ve anlamsiz bir sekilde. Gergekten de, tistlerinde
termostatik skaphanderler giymis halde biiyiik kilit tekerini ¢evirip agir kapag kaldirdiklar1 zaman,
istlinde sadece i¢ camasirlar1 bulunan bir adanun karin istii, yiizii yere doniik bedenini gordiiler.
Rohan hekimlere adamin bedenini, iistiinde golgesiz 151k saglayan ii¢ lambanin asili oldugu kiigiik,
minderli masaya tasimalari i¢in yardim etti. Bu bir ameliyat masas1 degil, zaman zaman hibernatérde
yapilan kii¢iik miidahaleler i¢in 6ng6riilmiis bir tiir kanepeydi.

Rohan adamin yliziine bakmaya korkuyordu, ¢iinkii “Kondor”’un miirettebatindan pek ¢ok kisiyle
tamsikligr olmustu.

Ama bu adamu tanimiyordu. Eklemleri buz gibi soguk ve kaskati olmasaydi, adamin uyudugunu
diistinebilirlerdi. G6z kapaklan kapaliydi.

Kuruy, siki sikiya yalitilmis bolmede derisi dogal rengini bile kaybetmis degildi, olsa olsa biraz
soluklagsmisti. Ama derisinin altindaki dokular mikroskobik boyutlarda minicik buz kristalleriyle
kayniyordu. Iki hekim tek kelime etmeden, gdzleriyle anlastilar. Sonra aletleri hazirladilar.

Rohan, iki sira halinde dizilmis, temiz carsafli bos yataklardan birine oturdu. Hibernatérde ilk
bastaki mitkkemmel diizen korunmustu. Birkag¢ kere aletler singirdadi, hekimler fisildastilar, nihayet
Sax masanin bagindan ayrildi ve konustu: “Yapilacak bir sey yok.”

“Yani Olii,” dedi Rohan. Hekimin sozlerinden ¢ikarabilecegi tek mantikli sonu¢ buydu, ama o
bunu bir saptamadan ¢ok bir soru olarak sdylemisti.

Bu arada Nygren klima cihazim ¢alistirmusti. Az sonra odaya sicak bir hava akimi dolmaya
basladi. Rohan disar1 ¢ikmak i¢in ayaga kalkmusti ki, Sax’1in masaya geri dondiigiinii gordii. Hekim
yerden kii¢iik siyah bir ¢antayr aldi, agtt ve Rohan’in daha 6nce de soziinii ¢ok duymus oldugu, ama
hi¢cbir zaman kullamlisim kendi goziiyle gormedigi aygit ortaya cikti. Sax sakin, neredeyse otomatik



hareketlerle, u¢larinda yassi elektrotlarin bagli oldugu saril1 kablolar1 agmaya basladi. Alt1 tanesini
Ollinlin kafasina tuttu ve bir lastik bantla onlar1 tutturdu. Sonra ¢omeldi ve ¢antadan ti¢ kulaklik
cikardi. Birini kendisi takti ve hala one egilmis halde, bir kilifin i¢inde duran aygitin diigmelerini
cevirdi. Gozlerini kapatmusti, yiizii tamamen konsantre olmus goriiniiyordu. Aniden almm kiristirdi,
daha fazla egildi ve diigmeyi ¢evirmeyi birakip aym anda kulakligim sokercesine ¢ikardi.

“Meslektas Nygren...” dedi tuhaf bir sesle. Ufak tefek hekim kulakligi ondan aldh.

“Ne oldu?” diye fisildadi Rohan titrek bir sesle.

Aygit, en azindan gemicilerin dilinde, “Mezar dinleyici” adiyla biliniyordu. Oliim haline az 6nce
gecmis ya da disiik sicaklik nedeniyle bu cesette oldugu gibi heniiz ¢iirimemis bedenlerde, “beyni
dinlemek”, daha dogrusu bilincin en son igerigini saptamak miimkiindii.

Aygit kafatasinin igine elektrik nabizlar1 gonderiyordu; bunlar en diisiik direngle karsilastiklari

yolu buluyor, yani, preagonalﬁ fazda islevsel bir birim olusturan sinir lifleri boyunca ilerliyorlardi.

Alian sonuglar hi¢gbir zaman kesin olmuyordu, ama cesitli vakalarda, bu yoldan olaganiistii
onemli bilgiler alinabildigi soyleniyordu. Hele simdiki gibi, “Kondor”un trajedisi etrafindaki gizem
perdesini bir nebze olsun aralamanin bu kadar biiytik onem tasidigr bir durumda, “mezar dinleyicinin
kullanim elzemdi.

Rohan, nérologun adamui yeniden canlandirmayi hi¢ ummamus oldugunu, aslinda sadece adamin
beyninde hangi bilgilere rastlayacaklarim gérmeye geldigini zaten sezmisti. Sax ona ikinci kulaklig
uzattiginda kipirdamadan duruyordu, agz1 kupkuru, kalbi kiit kiit atarak. Bu jest bu kadar basit ve
dogal olmasaydi, kulaklig1 basina takmaya cesaret edemeyecekti. Ama bir dizi yere dayali, aygitin
oniine ¢okmiis halde durup hafif hareketlerle amplifikator diigmesiyle oynayan Sax’in koyu renk
gozlerindeki sakin bakis karsisinda kulakligi takma cesaretini buldu.

Baslangicta hicbir sey duymadi, yalmz akimin hisirtist vardi, aslinda rahatladi, clinkii bir sey
duymak istemiyordu. Mechul adamin beyni sessiz kalsaydi -Rohan bunun bilincinde olmasa da-
kendini daha rahat hissedecekti. Sax dogruldu ve Rohan’in basindaki kulakliklar1 diizeltti. Beyaz
kamara duvarina diisen 1sikta Rohan, 1si1ldayan bir sey gordii: gri, sanki kiiller icinde gizlenen ve
belirsiz bir uzaklikta siiziilen bir resim. Iradedis1 bir hareketle goz kapaklarini sikt1 ve iste az dnce
gordiigii sey, neredeyse net olarak secilebiliyordu. Tavaninda borular uzanan, gemi i¢indeki bir
koridoru andiriyordu. Koridor bastanbasa insan bedenleriyle kaplanmisti. Kipirdiyor gibiydiler, ama
titreyip dalgalanan sey aslinda resmin kendisiydi. Insanlar yan ¢iplakti, giysi artiklar pacavralar
halinde iizerlerinden sarkiyordu ve dogal olmayan beyazliktaki tenleri koyu beneklerle ya da bir tiir
cibanla kapliydi. Ama belki de tesadiifen dyle goriiniiyordu, ¢iinkii bu tiir siyah noktaciklardan ayrica
yerde ve duvarlarda da kaynasiyordu. Goriintiiniin biitlinii, flu, akan bir su tabakasinin ardindan
¢ekilmis bir fotografi andiriyordu, genisliyor, daraliyor ve dalgalamyordu. ici dehsetle dolan Rohan,
gozlerini acti. Resim soluklasti ve neredeyse tamamen kayboldu, 1yl aydinlannus odada sadece bir

golgesi kaldi.
Sax bir daha aygittaki diigmelerle oynadi ve Rohan sanki kendi i¢inden gelircesine zayif bir fisilti
duydu: *“ ....ala... ana ... lala.... lele... na.. nanne...” Hepsi buydu. Kulakligin i¢inde birdenbire tiz

tonlarda bir miyavlama, ciyaklama, gaklama sesleri duyuldu, bunlar delice bir hickirik veya vahsi,
dehset verici bir alayci1 kahkahaya doniisiircesine {ist iiste tekrarlanmaya basladi. Ama bunlar sadece
gliclendirici akimdi. Heterodin lambasinin {irettidi titresimler fazlasiyla zayift ¢iinkdi.

Sax kablo tellerini toplayip cantaya tiktr. Nygren bir c¢arsaf alip Oliiniin {izerine atti. Adanun agz
simdiye kadar kapaliydi ve simdi hafifce aralanmusti, herhalde sicakligin etkisiyle (hibernatoriin igi
bu arada epey 1sinmustt - en azindan Rohan’1n sirt1 terlerle kaplanmisti) ve yiizii korkung saskin bir
ifade almisti. Adam beyaz bezin altinda bu goriiniim i¢inde kayboldu.



“Bir sey soylesenize... Nigin bir sey sOylemiyorsunuz?” diye haykirdi Rohan.

Sax aygitin kilifindaki kayislar1 bagladi, ayaga kalkti ve ona dogru bir adim atti. “Kendinize
hakim olun, Navigator!”

Rohan gozlerini kirpistirdi, yumruklarim sikti - bosuna. Bu tiir anlarda genellikle oldugu gibi,
dizginlemekte 6zellikle ¢ok zorlandig 6tke i¢ini doldurmustu.

“Oziir dilerim,” diye kekeledi. “Ama ne demek bunlar?”

Sax skaphanderinin diigmelerini ¢0zdii, giysi yere kaydi ve adamin clissesi birdenbire
kiiciiliiverdi. Karsilarinda yeniden dar omuzlu ve ince parmakli elleriyle zayif, egilmis duran adam
vardi.

“Ben de sizden fazlasim bilmiyorum,” diye cevap verdi. “Hatta belki daha da azim.”

Rohan’1n kafasi1 iyice karismisti, ama Sax’1n en son kelimelerine tutundu.

“Ni¢in? Niye daha azim?”

“Ciinkii ben burada degildim. Bu cesetten baska bir sey gormedim. Oysa siz bu sabah
buradaydimz. Bu goriintii size bir sey ifade etmiyor mu?”

“Hayir. Bunlar... bunlar hareket ediyordu. Acaba hala yasiyorlar miydi1? Uzerlerindeki neydi? Su
lekeler?”

“Hareket etmiyorlardi. Bu bir yamlsamaydi. EngraﬁlerM bir fotograf gibi sabitleniyor. Bazen
birkac resim iist iiste binmis gibi olur, ama simdiki 6yle degildi.”

“Ya lekeler? Bunlar da mu yanilsama?”

“Bilmiyorum. Her sey miimkiin. Ama bence degiller. Siz ne dersiniz, Nygren?”’

Ufak tefek hekim bu arada skaphanderinden siyrilmisti.

“Bilmiyorum,” diye cevap verdi. “Belki de yapay goriintii degildi. Tavanda bunlardan yoktu degil
mi?”

“Bu lekelerden? Hayir. Sadece cesetlerde ve yerde. Birkag tane de duvarlarda...”

“Eger bu tistiine binmis ikinci bir goriintiiye ait olsaydi, o zaman muhtemelen tiim goriintiiyii
kaplardi,” diye fikir yiiriittii Nygren. “Ama bu da kesin degil. Bu tiir engrafilerde tesadiifiin rolii ¢ok
fazla.”

“Ya ses? Su... kekeleme?” diye sorguladi Rohan umutsuzca.

“Ama bir kelime gayet belirgindi: anne. Duydunuz mu?”

“Evet. Ama bir sey daha vardi. ‘Ala...lala’. Bunlar tekrarlanip duruyordu.”

“Evet, ¢linkii biitiin arka beyin ana lob kabugunu taradigim icin,” diye homurdandi Sax. “Bu da,
akustik bellegin bulundugu yorenin tamanu demektir,” diye acgikladi Rohan’a. “Olagandis1 olan sey
buydu.”

“Bu kelimeler mi?”

“Hayir, onlar degil. Olen biri her tiirlii seyi diisiinebilir. Annesini diisiinmiis olsaydi, bu gayet
normal bir sey olurdu. Ama duyma alam bos, anliyor musunuz?”

“Hayir, hicbir sey anlamadim. Niye bos olsun?”’

“Arka ana lob arastirmasi genellikle sonu¢ vermez,” diye agikladi Nygren. “Orada ¢ok fazla
engrafi, saklanan ¢ok fazla kelime olur. Yani, yiiz kitab1 bir arada okumaya c¢alismamz gibi bir sey
olur. Tam bir kaos olusur. Ama bunun,” -beyaz ¢arsafin altindaki sekle bir goz att1 - “orasinda higbir
sey yoktu. Higbir kelime yoktu. Sirf o birkag hece.”

“Evet, dogru. Algisal dil merkezinden™ sulkus rolandiyem kadar her seyi taradim,” dedi Sax. “Bu
yiizden bu heceler habire tekrarlanip durdu. I¢inde fonematik yap1 olarak artakalan tek sey bunlardi.”
“Ya geri kalamn, otekiler?”



“Yok.” Sax sanki sabri tiikenmiscesine, agir aygiti oyle bir hizla yerden kaldirdi ki, deriden
tutamag gicirdadi. “Orada degiller, hepsi bu. Liitfen bana, onlara ne oldugunu sormayin. Bu adam
biitiin akustik bellegini kaybetmis.”

“Ya goriintii?”

“Bu bagska bir sey. Onu gormiis. GOrdiigiinii anlamis olmasi bile gerekmiyor. Bir fotograf
makinesi de bir sey anlamaz, ama yine de lizerine dogrulttugunuz goriintiiyii i¢inde saklar. Kald1 ki,
onu anlayip anlamadigim da bilmiyorum.”

“Yardim eder misiniz, meslektasim?” iki hekim aygitlar1 sirtlanip disar1 ¢iktilar, kapi
arkalarindan kapandi.

Rohan yalmzdi. I¢ini 6yle bir caresizlik doldurdu ki, masaya yaklasti, ¢arsafi kenara firlatti,
Oliiniin gomlek diigmelerini ¢ozdli, gomlek artik ¢oziilmiis ve yumusamisti, ve dikkatle adamin
gogsiinii inceledi. Dokununca titredi, ¢iinkii derisi bile yumusamusti artik. Dokularin ¢oziilmesiyle
kaslar gevsemisti. O zamana kadar dogal olmayan bir sekilde yukar1 kalkik duran kafa cansiz halde
asagl sarkmusti, sanki adam gercekten uyuyormus gibi. Rohan 6lii beden {lizerinde esrarengiz bir salgin
hastaliga, bir zehirlenme ya da bocek 1sirigina ait izler aradi, ama hi¢bir sey bulamadi. Sol elinin iki
parmag gerildi, boylece kiiciik bir acik yara goriiniir hale geldi, yara kanamaya basladi. Kirmiz
damlalar masanin beyaz siinger kaplamasina diisiiyordu. Bunlar Rohan i¢in ¢ok fazlaydi. Carsafi
Ollinlin iistiine yeniden Ortmeyi bile diisiinemeden kamaradan disar1 firladi, disaridaki adamlarin
yamndan gecti, pesinden kovalayan varmisgasina ana ¢ikisa kostu. Hava gecidi bélmesinde Jarg onu
durdurdu, oksijen aygitim takmasina yardimci oldu ve hatta agizligr dudaklarimn arasina yerlestirdi.

“Bir sey bulamadimz mu, Navigator?”

“Hay1r Jarg, hi¢bir sey, hi¢bir sey!”

Asansorde yaninda kimler oldugunun farkina bile varmadi. Disarida motorlar inliyordu. Firtina
siddetlenmisti, kum bulutlar1 ugusuyor, gemi govdesinin piiriizlii, kaba yiizeyine ¢arpiyordu, Rohan
bunu tamamen unutmustu. Ki¢c kismina yiiriidii, ayakucglarinda yiikseldi ve kalin metali elleriyle
yokladi. Zirh yipranmus, eskiyip pliriizlenmis yasl kayaliklar hissini veriyordu, sert bogumcuklarla
kaplanmisti. Nakliye araglarinin arasinda uzun boylu mithendis Ganong’u ayirt etti, ama ona bu olgu
hakkinda ne diisiindiiglinii sormaya kalkismadi bile. Miihendis de onun kadarini biliyordu, yani hi¢bir
sey. Higbir sey.

Biiylik nakliye araci iginde, bir diizine adamla birlikte geri dondii. Kabinin bir kosesinde
oturuyor, oOtekilerin seslerini sanki uzaktan geliyormus gibi duyuyordu. Tayfa Terner zehirlenmeden
s0z ediyordu, ama oOtekilerin bagiris ¢agirisi onun sesini bastirtyordu.

“Zehirlenme mi? Neyle? Biitiin filtreler miikemmel durumda, su rezervlerine dokunulmamus,
oksijen tlipleri dolu, erzak asir1 bollukta...”

“Kiiciik navigasyon kamarasinda buldugumuz adamin halini gordiiniiz mii?” diye sordu Blank.
“Onu tamyordum. Ama parmaginda her zamanki gibi sévalye yliziik olmasaydi, tantmazdim herhalde.”

Kimse cevap vermedi. Ana gemiye varinca Rohan derhal Horpach’in yamna gitti. Horpach
televizyon naklen yayimndan ve daha 6nce yanlarinda birkag yiiz fotografla birlikte geri donmiis olan
grubun anlattiklar1 sayesinde durumu biliyordu bile. Rohan elinde olmadan, gordiiklerini komutana
anlatmak zorunda olmayisindan dolay: rahatladigim hissetti.

Astrogator onu dikkatle inceledi ve fotokopilerle Ortiilii bir arazi haritasinin serili durdugu
masamn basindan kalkti. Biiyiik navigasyon kamarasinda yalmzdilar.

“Kendinizi toplayin, Rohan,” dedi. “Kendinizi nasil hissettiginizi anlayabiliyorum, ama her
seyden Once sizin aklimza ihtiyacimiz var. Ve kendinize hakim olmamza. Bu delice hikayenin kokiine
inmemiz gerekiyor.”



“Her tiirlii koruyucu tertibatlar1 vardi: Enerjobotlar, lazer cihazlar1 ve pargacik topu. Biiyiik anti
madde hemen uzay gemisinin yaminda duruyor. Bizim elimizde ne varsa, hepsi vardi,” dedi Rohan
ifadesiz bir sesle. Bir koltuga yigildi. “Oxziir dilerim.”

Astrogator duvardaki kiiciik bir dolaptan bir sise kanyak ¢ikardi.

“Eski bir kocakar1 ilac1, bazen epey ise yariyor. I¢in, Rohan. Bunu eskiden savas meydanlarinda
kullamrlardi...”

Rohan sessizce keskin tatli s1viyr yuttu.

“Bitlin enerji aygitlarimn sayaglarim kontrol ettim,” dedi suglarcasina. “Miirettebat hicbir
sekilde saldirtya ugramanus. Tek bir atis bile yapmanuslar. Oylesine, 6ylesine....”

“Delirmisler,” diye tamamladi astrogator sogukkanlilikla. “En azindan bunu tam olarak
bilseydikl. Ama bu nasil olabilir ki?”

“Seyir defterini gordiiniiz mi?”

“Hayir. Onu Gaarb yanina aldi. Simdi sizde mi?”

“Evet. Inis tarihinden sonra sadece dort kayit var. inceledikleri harabelere iliskin ve.... sinekler.”

“Ne sinegi?”

“Bilmiyorum. Kelimesi kelimesine orada soyle diyor....”

Masanin iistiinde acik duran defteri eline ald.

‘““Karada hi¢bir hayat belirtisi yok. Atmosferin bilesimi...” Bunlar analiz sonuglari. Ama iste
burada, bakin: ‘Saat 18.40°ta ikinci paletli ara¢ devriyesi harabelerden doniis yolundayken siddetli
atmosferik ylik bosalmasi faaliyeti igeren bir kum firtinasina yakalandi. Bozucu etkilere ragmen telsiz
irtibat1 saglandi. Devriye biiylik miktarda minicik sinek... “

Astrogator defteri kenara birakti. ““Ya devanmu? Niye sonuna kadar okumuyorsunuz?” “Bunlar sonu
zaten. Burada, en son kayit yarida kesiliyor.”

“Baska bir sey yazmiyor mu?”

“Diger seylere en iyisi kendiniz bakin.”

Defteri Rohan’a uzatti. Yaprak okunaksiz karalamalarla kapliydi. Rohan fal tasi gibi agilmus
gozlerle, karmakarisik ¢izgilere bakti.

“Bu bir B’ye benziyor,” dedi usulca.

“Evet. Bu da bir G’ye benziyor. Biiylik bir G. Sanki kii¢iik bir ¢cocuk yazmis gibi. Sizce de dyle
degil mi?”

Rohan sustu, bos bardak elindeydi, bir kenara birakmayr unutmustu. Daha kisa siire Oncesine
kadar icinde yasattigi hirsi, “Yenilmez’in komutam olma hayalini diislindii. Simdi ise, bu kesif
seferinin kaderi hakkinda karar vermek zorunda olmadigina siikrediyordu.

“Liitfen uzman gruplarimn baglarim toplayin. Rohan, uyanin!”

“Ogziir dilerim, astrogatdr. Damsma toplantis1 mi?”

“Evet. Herkes kiitiiphaneye gelsin.”

On bes dakika kadar sonra hepsi de, renkli emayelerle kapli duvarlarin arkasinda kitap ve
mikrofilmlerin dizili durdugu biiyiik, kare bi¢cimli salonda oturuyorlardi bile. En tahammiil edilmez
sey, “Kondor” ile “Yenilmez’deki odalarin benzerligiydi. Ne de olsa ikisi kardes gemilerdi. Ama
Rohan -hangi koseye bakarsa baksin- beynine kazinmis olan cinnet goruintiilerini aklindan kovmayi
basaramiyordu.

Burada herkesin alisik oldugu belirli bir yeri vardi. Biyolog, hekim, gezegen bilimciler,
elektronik¢iler ve haberlesme teknisyenleri, sibernetik¢iler ve fizikgiler bir yarim daire halinde
koltuklarina gémiilmiistii. Bu on dokuz adam, uzay gemisinin stratejik beynini olusturuyordu.

Astrogator yar1 indirilmis beyaz bez perdenin altinda tek basina ayakta duruyordu.



“Buradaki herkes ‘Kondor’un i¢indeki durumu biliyor mu?”

Karsilik olarak onaylanan miriltilar geldi.

“Simdiye kadar, arama ekipleri ‘Kondor’un ¢evresinde yirmi dokuz 6lii buldu ve geminin
kendisinde de otuz dort, bunlar arasinda bir tanesi hibematér i¢cinde donmus halde, hayli iyi
korunmus. Oradan yeni gelen Dr. Nygren simdi size bilgi verecek. . .

“Verecek fazla bilgi yok,” dedi ufak tefek hekim ve ayaga kalkti. Yavas¢a astrogatore dogru
yiirtidii. Onun ancak omzuna kadar geliyordu.

“Cesetler arasinda dokuz tane mumyalasmis beden var. Komutamin soziinii ettigi ve ayrica
incelenen beden hari¢. Aslinda ¢ogu, kumdan ¢ikarilan iskeletler ya da iskelet artiklaridir.
Mumyalagma ise gemi ig¢inde olmus, ¢iinkii orada elverisli kosullar vardi: diisik nem oramni,
neredeyse hi¢ cliriime bakterisi olmayis1 ve fazla yiiksek olmayan bir sicaklik. A¢ik havada bulunan
bedenler, yagmur mevsimlerinde daha da hizlanan ¢iiriime siirecine ugradi, cilinkii buradaki kumlar
epey yiiksek oranda demir oksitleri ve demir siilfitleri igeriyor ve bunlar zayif asitlerle tepkimeye
giriyorlar... Ama bu ayrintilarin 6nemli olmadigina inamyorum. Ortaya ¢ikan tepkimelerin daha kesin
bir aciklamasim arzu edecek olursamz, bunu kimyaci arkadaslarimizdan isteyebiliriz. Her neyse,
geminin disinda bir mumyalagsma imkansizdi, ¢iinkii burada su ve ig¢inde ¢oziilmiis durumdaki
maddeler ve tistiine {istliikk kum, yillar boyunca etki yapti. Kemik yiizeylerinin cilalanmus gibi kaygan
olmasim da bu etkenlerle a¢iklamak miimkiin.”

“Oziir dilerim, doktor,” diye araya girdi astrogatdr. “Su anda en énemli konu, bu insanlarin 6liim
nedenidir.”

“Siddete dayal1 bir 6liime dair higbir belirti yok, en azindan 1yi korunmus cesetlerde,” diye cevap
verdi hekim derhal. Higbirinin yiiziine bakmiyordu, sanki yukar1 kaldirdig elindeki gériinmez bir seyi
seyrediyor gibiydi. “Goriiniise bakilirsa, dogal sekillerde olmiisler.

“Yani?”

“Drs etkenler olmaksizin. Tek basina bulunmus bazi kol ve bacak kemiklerinde kiriklar goriiliiyor,
ama bunlar daha sonraki tarihlere ait olabilir. Bunu kesinlestirmek i¢in daha uzun arastirmalar
gerekiyor. Giysileri tizerlerinde olanlarda ise ne epiderma ne de kemik iskeleti hasar gormiis. Birkag
styriktan baska hi¢bir yaralanma yok, o siyriklar da kesinlikle 6liim nedeni olamaz.” “Peki, o halde
nasil 6lmiisler?”

“Bilmiyorum. Sanki acliktan ya da susuzluktan 6lmiis gibiler...”

“Su ve gida rezervleri tiikketilmemis,” diye araya girdi Gaarb oldugu yerden. “Biliyorum.” Bir an
herkes sustu.

“Mumyalasma her seyden Once, bedenin tamamen sudan arinmasi demektir,” diye agikladi
Nygren. Hala orada bulunanlardan hi¢birinin yiliziine bakmiyordu. “Yag dokular1 ger¢i degisimler
geciriyor, ama kaybolmuyor. Bu adamlarda resmen yag dokusu yoktu. Tipki, uzun siire aglik
cekenlerde oldugu gibi.”

“Ama hibematordeki oyle degildi,” diye ekledi, son koltuk sirasimin arkasinda durmakta olan
Rohan.

“Dogru. O, muhtemelen dondu. Onun hibematore nasil girdigini anlasilmaz buluyorum. Belki
orada uyuyakaldi, bir yandan da oras1 soguyordu.”

“Bir toplu zehirlenme ihtimali var mi?”” diye sordu Horpach.

“Hayir.”

“Ama doktor, bunu kategorik olarak red...

“Evet, edebilirim,” diye karsilik verdi hekim. “Gezegen kosullarindaki bir zehirlenme ancak
akciger yoluyla, yani solunan gazlarla, yemek borusu iizerinden ya da deri yoluyla diisiiniilebilir. Iyi



korunmus cesetlerden birisi bir oksijen aygiti tasiyordu. Oksijen tiipii doluydu ve birkag¢ saat daha
yeterli hava saglayabilirdi.”

Dogru, diye diisiindii Rohan., Adami, kafatasim cevreleyen gergin deriyi, ¢ene kemikleri
tizerindeki kahverengi lekeleri, icinden kum taneciklerinin dokiildiigi goz ¢ukurlarim hatirliyordu.

“Adamlar zehirli bir sey yemis olamazlar, ¢iinkii burada yenebilir hi¢bir sey yok zaten. Yani
karada yok. Okyanusta avlanmaya da ¢ikmadilar. Felaket, inisten kisa siire sonra meydana geldi.
Heniiz harabelerin icine tek bir kesif grubu gondermislerdi. Hepsi buydu. Hah, McMinn gelmis.
Isinizi bitirdiniz mi, McMinn?”’

“Evet,” dedi, kapida goriinen biyokimyaci.

Biitlin baglar o yana dondii. Biyokimyaci koltuk siralarimin arasindan kendine bir yol aradi ve
Nygren’in yaninda durdu. Uzun laboratuvar 6nliigii heniiz {izerindeydi.

“Analizler tamam m?”

“Evet.”

“Dr. McMinn hibernatorde bulunan adamin bedenini inceledi,” diye agikladi Nygren. “Neler
saptadigimzi bize hemen soyleyebilir misiniz?”

“Hicbir sey,” diye karsilik verdi McMinn. Saclar1t o kadar acik renkti ki, sarisin mu, yoksa
agarmus mu anlamak zordu, ayrica gozleri de c¢ok acik renkti. Hatta goz kapaklar1 bile cillerle
kapliydi. Ama su anda onun bu koca beygir suratt hi¢ kimsede alayci ifadeler uyandirmiyordu.

“Higbir organik ya da anorganik zehir yok. Tiim enzimatik doku gruplar1 normal. Kanda normdan
sapma yok. Midede sindirilmis ekmek ve konsantre besin artiklar1.”

“O halde nasil 6lmiis?”” diye sordu Horpach. Hala sakindi.

“Sadece donmus,” diye cevap verdi McMinn. Onliigiiniin hala iizerinde oldugunu ancak simdi fark
etti. Diigmeleri ¢ozdii ve onliigii yanindaki bos bir koltugun istiine atti. Kaygan kumas koltugun
tizerinden kayip yere diistil.

“O halde kanaatiniz nedir, baylar?” Astrogator onlar1 sikistirmakta kararliydi.

“Yok,” dedi McMinn. “Soyleyebilecegim tek sey, bu adamlarin bir zehirlenmeye ugramadigidir.”

“Belki ¢abuk bozunan bir radyoaktif madde olamaz mi? Ya da sert 1s1ma?”

“Oldiiriicii dozlarda sert 1s1ma iz birakir: Kapillar zarlarda hasar, petesileru, kan tablosunda
degisiklikler. Bu tiir degisimlere rastlamadik Oldiiriicii dozda olup da sekiz yil iginde iz birakmadan
kaybolabilecek bir radyoaktif madde de yoktur. Buradaki radyoaktivite diinyadakinden daha diistik.
Bu adamlar herhangi tiirden bir 151ma ile karsilasmadilar. Bunu size garanti edebilirim.”

“Ama onlar1 bir sey 6ldiirmiis olmali,” dedi gezegen bilimci Ballmin sesini yiikselterek.

McMinn sustu. Nygren ona bir sey fisildadi. Biyokimyaci basiyla onayladi ve koltuk siralarinin
arasindan gecerek disar1 ¢ikti. Sonra Nygren de kiirsiiden inip yerine oturdu.

“Manzara kotli goriiniiyor dogrusu,” dedi astrogator. “En azindan biyologlardan medet
umamiyoruz. Beyler arasindan fikir belirtmek isteyen yok mu?”’

“Evet, ben.” Atom fizik¢isi Sarner ayaga kalkti.

“Kondor’un yok olusunun agiklamasi kendi i¢inde aranmali,” dedi ve hipermetrop kusgozleriyle
sirayla herkesin yiiziine bakti. Sag¢larimn siyahligimin yaninda, gozbebegi neredeyse beyaz gibi
gorliniiyordu. ““Yani, bir agiklamasi1 var, ama su anda heniiz biz géremiyoruz. Kamaralardaki kargasa,
dokunulmanus erzaklar, 6liilerin hali ve konumlari, hasar gormiis tertibatlar - biitlin bunlarin bir
anlamu var.”

“Soyleyecek baska seyiniz yoksa,” diye araya girdi Gaarb kizginlikla.

“Acele etmeyin. Karanlikta dolamyoruz, bir yol aramanmuz gerekiyor. Simdilik bildiklerimiz pek
az. Edindigim izlenim o ki, ‘Kondor’un i¢inde gordiigiimiiz belirli bazi seylerin adint koymaya



cesaret edemiyoruz. Bu ylizden bu kadar biiyiik bir inatla bir zehirlenme ve bunun yol actig1 bir toplu
cinnet hipotezine sariliyoruz. Oysa kendi menfaatimiz ve ‘Kondor’daki adamlarin anisina saygi adina,
gerceklerle korkmadan yilizlesmeliyiz. Bu yiizden sizlerden rica ediyorum, kategorik olarak talep
ediyorum, liitfen her birimiz, belki de heniiz kimseye anlatmadigi, aslinda hemen unutmayi tercih
edecegi, geminin i¢cinde onu en ¢ok dehsete diisliren seyi, hemen burada dile getirsin.”

Sarner oturdu. Rohan kendiyle miicadele etti ve nihayet, banyoda goziine c¢arpan sabun
parcalarindan soz etti.

Sonra Gralew ayaga kalkti. Yirtik harita destelerinin ve par¢alanmus kitaplarin altinda, gliverte
dosemesi kurumus diskilarla doluydu.

Bir baskasi, lizerinde dis izleri bulunan bir konserve kutusundan soz etti, sanki birisi tenekeyi
1sirarak agmaya calisnus gibi. Gaarb’1 en fazla sarsan sey seyir defterindeki karalamalar ve bir de
“sinekler” hakkindaki deginme olmustu. Ama bunu anlatmakla yetinmedi.

“Diyelim ki, ‘kent’teki tektonik ¢ukurdan bir zehirli gaz dalgas1 s1zdi1 ve riizgar onu flizeye kadar
tasid1. Ihmal sonucunda da kapak tam kapatilmadiysa...”

“Sadece dis kapak tam kapanmamusti, meslektasim Gaarb. Buna hava ge¢idi bolmesindeki kum
isaret ediyor. Buna karsilik i¢ kapak kapaliydi.”

“Onu sonra kapatmus olabilirler, gazin etkisini hissetmeye basladiktan sonra.”

“Bu imkansi1z, Gaarb. Dis kapak acikken i¢ kapag acamazlar. ikisini ayna anda agmak imkansiz,
boylelikle dikkatsizlik ya da ihmal ihtimali kalmiyor.”

“Ama bir konuda kuskum yok: aniden olmus olmali. Toplu cinnet - uzaydaki bir ugus sirasinda
psikoz vakasi goriilemeyecegini iddia etmiyorum. Ama bir gezegende, listelik inisten topu topu birkag
saat sonra olamaz ki. Tiim miirettebat1 etkisine alan toplu bir cinnet ancak bir zehirlenme sonucu
olabilir...”

“Ya da infantilizm,” diye araya girdi Sarner.

“Ne? Ne diyorsunuz siz?” Gaarb saskindi. “Bu bir saka mi?”

“Boyle bir durumda saka yapmam. Infantilizm dedim, ¢iinkii baska hi¢ kimse bunu dile getirmedi,
seyir defterindeki karalamalara, yirtik yi1ldiz almanaklarina, sanki giicliikle ¢izilmis gibi goriinen
kocaman harflere ragmen. Bunlar1 hepiniz gordiiniiz, 6yle degil mi?”

“Ama ne demek bu?” diye sordu Nygren. “Bunun bir hastalik oldugunu mu iddia ediyorsunuz?”

“Hayir. Galiba hastalik degil, degil mi doktor?”

“Kesinlikle degil.”

Bir kere daha ortalik sessizlige biirtindii. Astrogator tereddiit ediyordu.

“Bu bizi yanlis ize siiriikleyebilir gerci. Nekroskobik™ muayenelerin sonuglari her zaman
giivensizlik pay1 igerir. Ama su anda, bunun nasil bir zarar1 olabilecegi hakkinda fikrim yok. Dr.
Sax...”

Norofizyolog, hibernatorde donarak 6len adamin beyninde bulduklar1 goriintiiyii tarif etti, ayrica
oliiniin akustik bellegindeki heceleri de anlatti. Bu, bir soru yagmurunun patlak vermesine neden oldu.
Rohan da bu deneye tamk oldugu i¢in caprazlama soru yagmuruna hedef oldu. Ama bir sonuca
varamadilar.

“Bu lekelerde insan ister istemez ‘sinekleri’ hatirliyor,” dedi Gaarb. “Bir saniye, belki de 6liim
nedenleri farkli farkliydi. Diyelim ki, miirettebat zehirli boceklerin saldirisina ugradi. Sonugta
mumyalasnus deri lizerinde kii¢iik 1siriklar1 saptamak miimkiin degil. Hibernatorde buldugumuz adam
ise, arkadaslarimin akibetinden kurtulmak i¢in bu boceklerden kagmaya calisiyordu... ve bu arada

dondu.”
“0O zaman 6lmeden Once onda niye amnezi ortaya ¢ikt1?”



“Bellek kayb1 m1? Bu kesin sekilde saptandi nu?”’

“Nekroskobik muayene sonuglarina giivenilebildigi 6l¢iide, evet.”

“Peki bocek hipotezine ne diyorsunuz?”

“Bu soru hakkinda Lauda konussun.”

Lauda, uzay gemisinin bagpaleobiyologu idi. Ayaga kalkt1 ve herkesin sakinlesmesini bekledi.

“Bu sinek denilen seylerden s6z etmeyisimiz tesadiif degil. Biyoloji hakkinda bir parca bile
bilgisi olanlar bilir ki, belirli bir biyotopun disinda, yani ¢cevre ve bu ¢evre iginde goriilen tiim
tirlerden olusan bir st birim olmaksizin, higbir organizma yasayamaz. Simdiye kadar arastirilmisg
tiim evrende bdyledir bu. Yasam ya devasa bir bi¢imsel cesitlilik yaratir ya da hi¢ ortaya ¢ikmaz.
Dolayisiyla da karadaki bitkiler, baska simetrik, omurgasiz organizmalar ve saire gelismedikge,
bocekler ortaya ¢cikamazdi. Size genel evrim teorisi hakkinda bir sunus yapmak istemiyorum, sanirim
bunun imkansiz olduguna dair size giivence vermem yeterli olacaktir. Burada ne zehirli sinekler, ne
de derikanathilar ya da oOrtimcekler gibi baska eklembacaklilar yoktur. Ayrica bunlarla akraba
bi¢imler de yoktur.”

“Bundan nasil bu kadar emin olabilirsiniz?” diye itiraz etti Ballmin.

“Benim ogrencim olsaydiniz, Ballmin, o zaman simdi bu uzay gemisinde olmazdiniz, ¢linkii benim
dersimin smmavindan gecemezdiniz,” dedi paleobiyolog soguk bir sesle ve orada bulunanlar
gayriihtiyari sirittilar. “Sizin gezegen bilim bilginizi bilemiyorum, ama evrim biyolojisinden ‘zayif’
alirdimz!”

“Tipik uzman lakirdisi. Harcanan vakte yazik degil mi?” diye birinin fisildadigin1 duydu Rohan.
Rohan dondii ve kendisine goz kirpan Jarg’in esmer, genis yiizii ile karsilasti.

“Belki de gezegen kokenli bocekler degildir bunlar,” diye dayatti Ballmin. “Belki disaridan
getirildiler.”

“Nereden peki?”

“Nova’nin gezegenlerinden.”

Hepsi birden aym anda konusmaya basladi. Yatismalarim saglamak epey zaman aldi.

“Meslektaslar!” dedi Sarner. “Ballmin’in fikrinin kaynagim biliyorum. Fikir Dr. Gralew’den
kaynaklamyor.”

“Peki peki, bu konuyu baglatanin ben oldugumu inkar etmiyorum,” diye itiraf etti fizikgi.

“Miikemmel. Diyelim ki, akla yakin goriinen hipotezler artik bizim icin liikks hale geldi ve son
derece delice varsayimlara ihtiyacimiz var. Peki, dyle olsun. Sayin biyologlar! Diyelim ki, novamn
bir gezegeninden bir uzay gemisi oradaki bocekleri buraya getirdi. Bunlar buramn kosullarina ayak
uydurabilir miydi?”

“Eger delice bir hipotez olmak zorundaysa, elbette olabilir,” diye kabul etti Lauda, oturdugu
yerden. “Ama bdyle bir hipotez de her seyi aciklamak zorundadir.”

“Yani?”

“Yani, ‘Kondor’un dis zirhtm neyin kemirdigini agiklamalidir. Hem de oyle bir kemirme ki,
mithendislerin bana dedigine gore, bu gemi genel bir bakimdan ge¢medikge yolculuk yapamaz
durumdadir. Herhangi bir bocek tiiriiniin, bir molibden alasimim midelerinde sindirebilecek sekilde
uyum sagladigina inanabilir misiniz? Bu alagim, tiim evrenin en sert maddelerinden biridir. Miihendis
Petersen, bu tiir bir zirhi tahrip edebilecek seyler nelerdir?”

“Eger dogru sekilde sertlestirildiyse, aslinda hi¢bir sey,” diye cevap verdi basmiihendis
yardimcisi. “Elmaslarla iizerinde hafif bir ¢ukur agmak miimkiin, ama sadece bunun i¢in bile bir ton
elmas matkap ucu ve bin saat zaman harcamak gerekir. Asitlerle sansimz daha yiiksek. Ama anorganik
asitler olmas1 gerekir. Bunlarin da en az iki bin derecelik sicakliklarda ve belirli katalizorler



yardimuyla etki etmesi gerekir.”

“Peki sizce ‘Kondor’un zirhim kemiren sey nedir?”

“Higbir fikrim yok. Bir asit banyosunun i¢inde, hem de tam en uygun sicaklikta bekletilmis
olsaydi, o zaman bdyle goriiniirdli. Ama 151n tiipli plazma kaynagi ve katalizorler olmadan, burada bu
hale nasil gelmis olabilir, bunu hayal bile edemiyorum.”

“iste sizin sineklerin marifeti, meslektasim Ballmin,” dedi Lauda ve oturdu.

“Tartismayr slirdiirmenin anlanu olmadigina inamyorum,” diye fikrini belirtti, 0 zamana kadar
susmus olan astrogator. “Belki de bunun icin fazla erkendi. Arastirmalarimizi stirdiirmekten baska
care kalmuyor. Ug gruba ayriliyoruz. Biri harabelerle, biri ‘Kondor’ ile ilgileniyor, biri de bati
¢Olliniin ic¢lerine bir gezi yapiyor. Bu da imkanlarimizin iist simir1 demek, ¢iinkii permimetreden on
dort enerjobottan daha fazlasim alamam, ‘Kondor’un birka¢ makinesini ¢alistiracak olsak bile.
Ucgiincii kademe alarm siiriiyor.”

ILK

Buram buram, agir, yapiskan bir karanlikla sarmalanmisti. Bogulacak gibiydi. Umutsuzluk i¢inde,
elini kolunu baglayan goriinmez, ele gelmez diiglimlerle bogustu, onlar1 koparip atmaya ¢alisti, ama
karanligin i¢ine battikga batiyordu. Diiglimlenen girtlaginda ¢igligt bogulup kaldi. Bosu bosuna bir
silah arandi. Ciplakti. Son bir kere tiim giiciinii topladi, bagirmaya calisti. Aniden, kulaklar1 sagir
eden bir giiriiltii uykusuna son verdi. Rohan sersem halde ranzasindan asag atladi. Sadece, etrafinin
karanlik oldugunu ve alarm sinyalinin durmaksizin ¢aldigini biliyordu. Bu artik riiya degildi. Isig
act1, skaphanderini {istiine ge¢irdi ve disar firladi. Tiim katlarda adamlar asansoriin 6niine y1gilmist.
Sadece sinyallerin siiren cayirtisi duyuluyordu. Duvarlarda 1sikl1 kirmuzi harflerle ‘alarm’ kelimesi
parliyordu. Kumanda merkezine kostu. Astrogatér normal giinliik kiyafeti iginde bliylik ekramn
karsisinda duruyordu. “Alarmu durdurdum bile,” dedi sakince. “Sadece yagmur, Rohan. Baksaniza,
glizel bir manzara.”

Gergekten de, gece gokyliziiniin tepe kismum gosteren ekranda sayisiz enerji kivilcimlari
parliyordu. Yiksekten diisen yagmur damlalari, “Yenilmez’1 dev bir fanus gibi orten gii¢ alanimn
goriinmeyen koruyucu kilifina ¢arpiyor, aminda mikroskobik boyutlardaki patlama alevlerine
doniistiyor ve kuzey 1siklarinin ylizlerce kere giiclii bir benzeri halinde, titresen 1siklarla manzarayi
aydinlatiyordu.

“Otomatlarin daha iy1 programlanmasi gerekirdi,” dedi Rohan bezgin bir sesle. Artik tamamen
uyannusti, uykusu ka¢musti. “Terner’e anhilasyonu agmamasini sdyleyecegim, yoksa riizgarin
listiimiize savurdugu her kum tanesi bizi gecenin ortasinda ayaga kaldiracak.”

“Bunu bir alarm provasi, bir tiir tatbikat kabul edelim,” diye cevap verdi astrogator, beklenmedik
olctide keyfi yerinde goriiniiyordu. “Simdi saat dort. Kamaramza donebilirsiniz, Rohan.”

“Dogrusunu soylemek gerekirse, buna pek istekli degilim, ya siz?”

“Ben uykumu aldim. Bana dort saat yetiyor. On alt1 y1l uzayda yasadiktan sonra diinyadaki uyku
ritminden geriye bir sey kalmadi. Rohan, arastirma gruplarimn azami giivenligi iizerine kafa
patlatiyorum. Her yere enerjobot tasimak ve orada koruyucu alan agmak hayli hantallik yaratir. Siz ne
dersiniz?”

“Adamlara kisisel emitdrler verilebilir. Ama bu da sorunu ¢ézmiiyor. insan bir koruyucu balonla
cevriliyken hicbir seye dokunamuyor.... Nasildir bilirsiniz. Sonra, giic alammn c¢apim fazla
kiigiiltiirseniz de, o zaman yaniklar meydana gelebilir. Bu tiirden olaylar1 gordim.”

“Hi¢ kimsenin karaya ¢ikmasina izin vermeyip uzaktan kumandali robotlar yardimiyla ¢alismayi
bile diislindiim,” diye itiraf etti astrogator. “Ama bu, sadece birkag¢ saatliine ya da bir gilinliigline
olabilecek bir sey. Oysa bizim daha uzun siire kalmamiz gerekecegine inantyorum.”



“O halde ne yapmayi diisliniiyorsunuz?”’

“Her arastirma grubunun, bir gii¢ alam ile korunan bir ¢ikis iissii olacak. Ama grubun tek tek
tiyeleri belirli bir hareket serbestligine sahip olmak zorunda, yoksa giivenlik onlemleri yiiziinden
hi¢bir sonu¢ alamaz hale geliriz. Serbestligin tek bir sart1 var: Gii¢ alammin disinda ¢alisan herkesin
arkasinda, korunma alamindan onu siirekli gbézlemleyen bir adam olacak. Hi¢ kimseyi gbézden
kaybetmemek -Regis 111’teki birinci ilkemiz bu olacak.”

“Beni hangi gruba atayacaksimz?”

“Kondor’da calismak ister misiniz? Goriiyorum ki, hayir. Peki. Geriye kent ya da ¢ol kaliyor.
Secebilirsiniz.”

“Kenti se¢iyorum, astrogator. Sirrin orada gizli olduguna inaniyorum.”

“Belki. O halde yarin - yo, artik bugiin sayilir, disarida safak sokiiyor bile - diinkii grubunuzu alin.
Yanimiza birka¢ arktan verecegim. Birkag el lazeri de fena olmaz, ¢iinkii bana yakin mesafede etkili
olacakmus gibi geliyor.”

“Neye kars1 peki?”

“Bunu bir bilseydim... Ha, yanimza bir de mutfak alin, boylece bagimsiz olursunuz ve gemiden
erzak sevkiyati gerekmeden calisabilirsiniz.”

Neredeyse hi¢ 1sitmayan kizil giines, gok kubbeyi terk etmeye hazirlamyordu. Grotesk binalarin
golgeleri uzuyor, birbirine karisiyordu. Riizgar, metal piramitlerin arasindaki yiirliyen kumullar1 bir
yandan oOtekine dogru siiriikliiyordu. Rohan diirbiinle, agir bir arazi aracimn damindan Gralew ile
Chen’i gdzliiyordu. Iki adam koruyucu alamin disinda, kara bir “bal petedi”nin etegiyle ugrasiyorlardi.
Portatif spot 1s181nin aski kayis1 ensesini kesmeye baslamisti. Goziinii adamlardan ayirmaksizin kayisi
tutup miimkiin oldugu kadar arkaya dogru itti. Chen’in elindeki plazma kaynagimin alevleri minicik,
kivilcimlar sagan bir elmas gibi 1s1ldiyordu. Aracin iginden ¢agr1 sinyalinin sesi geliyordu ve ses
diizenli araliklarla tekrarlamiyordu, ama bir kere bile basim cevirip bakmadi. Siiriiciiniin telsize
cevap verisini duydu.

“Navigator! Komutandan emir! Hemen donmemiz gerek!” diye seslendi Jarg heyecanla, tavan
penceresinden kafasim ¢ikararak.

“Geri ha? Neden?”

“Ben de bilmiyorum. Siirekli doniis sinyali gonderiyorlar, hatta dort kere E.V. gonderdiler.”

“E.V mi? Of, her yerim kaskat1! O zaman acele etmemiz lazzim. Bana mikrofonu uzatin, doner ikaz
lambalarimi da ¢ikarin.”

On dakika sonra biitiin adamlar dis bolgeden geri donmiis, araglarina binmisti bile. Rohan kiigiik
konvoyunu, bu engebeli arazide miimkiin olan en yiiksek hizla gitmeye zorluyordu. Artik yamnda
telsizci olarak calisan Blank, birden kulaklig1 ona uzatti. Rohan aracin ¢elik gévdesine bindi; igerisi
sicak plastik kokuyordu, yiiksek bir vizilti sesiyle ¢alisan vantilatoriin hava akim saglarin
dalgalandiriyordu; Rohan, batt ¢6liinde bulunan Gallagher’in grubu ile “Yenilmez” arasindaki telsiz
konusmalarim dinlemeye basladi.

Firtina ¢ikiyor gibiydi. Daha sabahtan barometreler hava basincinin diistiigiinii gostermisti, ama
ancak simdi yassi, lacivert bulutlar ufku tirmanmaya basliyordu. Tepede ise gokyiizii acikti. Atmosfer
parazitlerinden yana hi¢ kitlik ¢cekilmiyordu dogrusu - kulakliklardan o kadar ¢ok ¢itirt1 geliyordu ki,
ancak mors alfabesiyle irtibat kurulabiliyordu. Rohan bir dizi sifreli sinyal duydu. Cok ge¢ devreye
girmisti ve konunun ne oldugunu bilmiyordu. Sadece, Gallagher’in grubunun da en yiiksek hizla geriye
donmekte oldugunu, uzay gemisinde alarm emri verildigini ve tiim hekimler icin seferberlik durumu
ilan edildigini anladi.

“Hekimler i¢in acil seferberlik”, dedi, heyecanla ona bakmakta olan Ballmin ile Gralew’e. “Bir



kaza, ama herhalde ciddi bir sey degildir. Belki bir toprak kaymasi, birisi de toprak altinda kalmus
olabilir.”

Bunu sdylemesinin nedeni, Gallagher’in adamlarimin arazi kesfi i¢in 6ngoriilmiis yerde jeolojik
kazilar yapacagimn bilinmesiydi. Ama aslinda kendisi de, isin olagan bir is kazasindan ibaret
olduguna inanmiyordu.

Uzay gemisinden yaklasik alti kilometre uzaktaydilar, ama oteki grup anlasilan ¢ok daha erken
gert cagrilmusti, clinkii “Yenilmez’in dik, siyah siluetini gorebilecek kadar yaklastiklarinda taze
izlere rastladilar; paletli araglara ait izler bu riizgar kosullarinda yarim saat i¢inde silinip giderdi.

Di1s alanin sinmirina yaklastilar ve kumanda merkezini, ge¢idin acilmasi i¢in aradilar. Cevap hayret
verici kadar uzun siire gecikti. Nihayet olagan mavi sinyaller parladi ve korunmus bolgeye girdiler.
“Kondor”da gorev yapan grup gelmisti bile. Demek ki onlardan Once igeri alinan grup onlardi,
Gallagher’in jeologlar1 degil. Rampamn yaminda ve geminin ara¢ girisinde paletli araglar yolu
tikiyor, insanlar dizlerine kadar kuma batarak amagsizca dolamyordu. Otomatlarin farlar1 yanip
sOniiyordu.

Hava kararmaya baslamusti. Onceleri Rohan bu karisiklik igerisinde ne yapacagim sasirdi.
Aniden tepeden asagiya ¢ig ve parlak bir 1s1k 151m diistii. Biiyiik farin aydinliginda fiize dev bir fener
kulesine doniismiistii. Far ¢6liin icinde, sanki yiirtiylis halindeki koca bir savas filosu gibi goriinen bir
151k sirasina yoneldi. Gii¢ alamimin ikaz 1siklan bir kere daha parladi, gegit acgildi. Makineler daha
durmamisti ki, Gallagher’in adamlar1 aracglardan kuma atladilar. Rampadan tekerlekler {izerindeki
ikinci bir far daha asagiya indi ve motoru durdurulmus araglar kalabaliginin iginden, iistiinde bir
adamun yattig1 bir sedye tasiyan bir grup adam ¢ikiverdi.

Yanindan gectikleri sirada Rohan Oniindeki adamlardan birisini kenara itti ve aniden donakald.
Ilk anda gercekten bir kaza sandi, ama sonra, sedyedeki adanun kollarinin ve bacaklarinin bagh
oldugunu gordii.

Adam 0Oyle kivraniyordu ki, onu baglayan ipler kopacakmis asma gicirdiyordu, bir yandan da
sonuna kadar acilmus agzindan korkung inleme sesleri ¢ikiyordu. Grup farlarin 1sik huzmelerini
izleyerek yoluna devam etti, ama insan sesine hi¢ benzemeyen o inleme, simdiye kadar duymus oldugu
hicbir sesle karsilastirilamayacak o sesler, hala karanlikta, oldugu yere c¢akilmus gibi kalakalan
Rohan’in kulaklarim tirmaliyordu. Beyaz huzme, i¢indeki adamlarla birlikte gittikce kiigiildii,
rampadan yukari tirmandi ve yiikleme kapaginmin kara deligi igerisinde kayboldu. Rohan neler
oldugunu sorup durdu, ama etrafindaki tiim adamlar “Kondor5’ grubundandi ve onlar da daha
fazlasint bilmiyordu.

Bu halde epey zaman gectikten sonra nihayet, bir 6lgiide ortalig diizenleyebilecek kadar kendine
geldi. Ara¢ konvoyu yeniden harekete gecti ve giiriiltiiyle rampadan yukar1 ¢ikti, asansorde 1siklar
yandi, asagida beklesenler giderek azaldi. Rohan yukari ¢ikan son adamlar arasindaydi, yanlarinda
agir malzemeleri yiiklenmis arktanlar vardi ve onlarin sarsilmaz siiklineti kendisine, sanki kasitli,
kaba bir alaycilik gibi geliyordu. Geminin i¢inde bilgilendiricilerin ve telefonlarin bitmek bilmeyen
zil sesleri yiikseliyor, duvarlarda hala hekimler i¢in alarm sinyalleri yamp soniiyordu, ama nihayet
bir siire sonra ikaz 1siklar1 sondii. Koridorlar bosaldi. Miirettebatin bir kismu yemekhaneye indi.
Koridorda konugmalar ve yankilanan ayak sesleri duydu. Geride kalmis bir arktan dosemeyi inleterek
robot bolmesine ilerliyordu. Nihayet herkes dagilmusti. O ise felg olmus gibi geride kaldi, sanki olan
biteni anlayabileceginden umudunu kesmis gibi, sanki birdenbire biitlin bunlarin bir agiklamasi
olmadigim ve asla olmayacagim kavranus gibi. “Rohan!”

Karsisinda Gaarb duruyordu. Seslenis onu, sarsarcasina kendine getirdi. Aniden irkildi.

“Ha, siz miydiniz doktor? Siz de gordiiniiz mii? Kimdi 0?”



“Kertelen.”

“Ne? Imkansiz!”

“Neredeyse sonuna kadar onunlaydim.” “Sonuna kadar mui?”

“Onunlaydim,” dedi Gaarb dogal gorinmeyecek kadar sakin bir sesle. Rohan hekimin
gozliiklerinde koridor lambalarimin yansimasim goriiyordu.

“Coldeki kesif grubunda mm?”” diyebildi sonunda.

“Evet.”

“Peki ne oldu ona?”

“Gallagher oray1 sismografik sondajlara gére se¢misti. Dar, kivrimli bogaz vadilerden olusan bir
labirente girdik,” dedi Gaarb tereddiitlii bir sesle, sanki olaylarin akisim zihninde gii¢ bela
canlandirmaya calisiyormuscasina. “Yumusak, sellerle c¢iplaklasmus, organik kokenli kayaliklar bir
siirli magara ve tiinelle doluydu. Paletli araglar1 disarida birakmak zorunda kaldik... Tek sira halinde

arka arkaya yiriiyorduk. On bir adam. Ferrometreler™ bliyiik miktarda demir kiitleleri gosteriyordu.
Bunlar1 artyorduk. Kertelen, orada bir yerlerde gizli makineler bulundugu diisiincesindeydi...

“Evet, bana da buna benzer bir seyler sdylemisti. Sonra?” “Bir magarada ¢amur tabakasimn
hemen altinda -orada dikit ve sarkitlar bile var- bir otomata benzer bir sey buldu.”

“Oyle mi?”

“Yo, diisiindiigiiniiz gibi degil. Bir enkazdi, paslanmus bile degil -paslanmayan bir alasim olmali-
ama aginmis, yari yanmis, par¢alannus halde.”

“Belki de baskalar1 da...”

“Ama bu otomat en azindan 300.000 yillik!”

“Bunu nereden biliyorsunuz ki?”

“Yiizeyinde, kayalik kubbedeki sarkitlardan asag damlayip buharlasan sulardan kiregtasi
cokelmisti. Gallagher’in kendisi, buharlasma hizi, yogusum olusumu ve yogusum miktarindan
hareketle, en ihtiyatli varsayimlarla hesap yapti ve 300.000 yil buldu. Otomatin neye benzedigini
biliyor musunuz? Neredeyse bu harabeler gibi!”

“Yani aslinda otomat falan degil!”

“Hayir, hareket eden bir sey olmaliydi, ama iki bacak lizerinde degil. Bir yengec gibi de degil.
Kald ki, bunu inceleyecek zamammiz olmadi, ¢linkii hemen ardindan...”

“Ne oldu?”

“Belirli araliklarla adamlar1 sayiyordum. Gili¢ alammin i¢indeydim ve onlart gozlemem
gerekiyordu, biliyorsunuz. Ama hepsinin de maskesi vardi, siz de bilirsiniz ya, bu yiizden adamlar1
ayin etmek zorlasiyordu, koruyucu giysilerin renkleri de gériinmez olmustu, ¢iinkii kile bulanmiglardi.
Birdenbire birisi eksikti. Seslenip hepsini bir araya topladim, aramaya basladik. Kertelen bulgusuna
cok sevinmis ve umutla ilerlemeye devam etmisti.... Onun sadece bogaz vadinin bir yan kolunda
yolunu kaybetmis oldugunu diisiindiim. Vadiler bir siirii kola ayriliyordu, ama hepsi de kisa, basik ve
gayet aydinlikti. Birdenbire bir koseyi doniip karsimiza ¢ikti. O haldeydi bile. Nygren yammuzdayd.
Bir sicak carpmasi oldugunu diisiindii....” ¢

“Peki gercekten nesi var?”

“Bilincini kaybetmis. Yani, tam olarak dyle de degil. Yiirliyebiliyor, hareket edebiliyor, yalmz
onunla herhangi bir sekilde temas kurmak imkansiz. Ayrica dili tutulmus. Sesini duydunuz mu?”

“Duydum.”

“Simdi biraz bitkin diismiise benziyor. Daha 6nce c¢ok daha korkunctu. I¢imizden higbirini
tammmadi. ilk an, bize en korkun¢ gelen sey buydu. ‘Kertelen, neredeydiniz allahaskina?’ diye
seslendim ona, ama sagir gibi yammdan gecti, digerlerinin arasindan dylesine geciverdi ve vadiden



yukariya dogru yiiriidii, ama 6yle bir yiiriiyiisle, dyle bir tarzda ki, hepimizin tiiyleri diken diken oldu.
Sanki yerine bambaska birisi gegmis gibi. Seslenislerimize tepki vermedi, bu ylizden onu yakalamak
zorunda kaldik. Orada olan biteni bilseniz... Neyse, onu baglamak zorunda kaldik, yoksa geri
getiremeyecektik.”

“Hekimler ne diyor?”

“Her zamanki gibi Latince konusuyorlar, ama onun disinda bildikleri bir sey yok. Nygren Sax ile
birlikte komutamn yaninda, ona sorabilirsiniz.”

Gaarb agir adimlarla uzaklasti, basim her zamanki gibi yamuk tutuyordu. Rohan asansére bindi,
kumanda merkezine c¢ikti. Kimse yoktu, ama kartografi kamaralarimn oniinden gecerken, kapi
araligindan Sax’1n sesini duydu. igeri girdi.

“Goriiniise bakilirsa mutlak hafiza kaybi. En azindan 6yle goriiniiyor,” dedi ndrofizyolog. Sirti
Rohan’a doniik duruyor ve elinde tuttugu bir rontgen ¢ekimini inceliyordu. Yazi masasinin basinda ise
astrogator, oniinde seyir defteri agik halde, oturuyordu. Eli, rulo halindeki yildiz haritalariyla tika
basa dolu raflardan birine dayaliydi. Suskun bir halde, bir yandan rontgeni bir zarfa sokan Sax’1
dinliyordu.

“Amnezi, ama istisnai bir durum. Hem kim oldugunu bilmiyor, hem konusamaz durumda, okuma
ve yazma yeteneklerini kaybetmis. Aslinda bu amneziden 6te bir durum. Tam bir ¢okiis, kisiligin
tahribi. ilkel reflekslerden baska hicbiri kalmanus. Yiiriiyebilecek ve yemek yiyebilecek durumda,
ama birisinin agzina yemek vermesi sartiyla. Kabul ediyor, ama...”

“Duyuyor ve goriiyor mu?”

“Evet, elbette. Ama ne gordiigiini kavramiyor. Insanlari esyalardan ayirt edemiyor.” “Ya
refleksler?” “Normal. Merkezi bir sey bu.” “Merkezi?”

“Evet, beyne ait bir sey. Anlasilan hafizanin tiim izleri bir ¢irpida, tamamen silinmis.”

“0O zaman, ‘Kondor’daki o adam da, yani o da. ..” “Evet, artik eminim. Aym seydi.”

“Boyle bir seyi tek bir kere gordiim,” dedi astrogator usulca, adeta fisilti halinde. Rohan’a dogru
bakti, ama onun farkina varmadi. “Uzaydaydi.”

“Ah ben de biliyorum! Niye daha 6nce aklima gelmedi ki?” diye bagirdi norofizyolog.

“Manyetik sok sonucu amnezi, degil mi?”

“Evet.”

“Bu tiir bir vaka ile daha hi¢ karsilasmadim. Bu hastaligi sadece teorik diizeyde biliyorum. Bu
tirden durumlar, yiiksek hizla manyetik alanlarin i¢inden gec¢ildigi zamanlar goriilmiis degil mi?”

“Evet. Yani belirli sartlar altinda. Alan siddetinden ziyade, degisimin derecesi ve ne kadar ani
gerceklestigi daha onemli. Uzayda biiylik degisimler olustugu zaman -ki zaman zaman acayip
sicramalar oluyor- o zaman Ol¢lim cihazlarimiz bunlar1 uzaktan saptiyor. Bu eskiden miimkiin
degildi...

“Dogru,” diye onayladi hekim. “Gergekten de Ammerhatten bu tiirden olaylar1t maymun ve kediler
tizerinde denedi. Onlar1 dev manyetik alanlarin etkisine maruz birakti, ta ki hafizalar1 kaybolana
kadar...

“Evet, nihayet bunlar elektrik uyarimlarinin beyin tarafindan cevaplanmasiyla ilgili.”

“Ama bizim vakamizda Gaarb’in raporundan bagka, onun adamlarimin da ifadeleri var,” diye akil
yiiriitti Sax. “Muazzam manyetik alanlar, herhalde yiiz binlerce Gauss siddetinde alanlar olmasi
gerekiyor degil mi?”

“O da yetmez, bu etki i¢in milyonlarca Gauss gerekiyor,” diye cevapladi astrogator kuru bir sesle.
Nihayet Rohan ile goz goze geldi.



“Igeri gelin ve kapiy1 kapatin!”

“Milyonlarca ha? Bu tiir bir alam1 gemideki aygitlarimiz saptamaz miydi?”

“Imkanlar 6l¢iisiinde,” diye karsilik verdi Horpach. “Bu alan c¢ok kiigiik bir hacim icerisinde
yogunlasacak olursa, diyelim ki suradaki kiire kadar ve disariya kars1 da perdelenmis olsun...”

“Kisaca, Kertelen kafasim kocaman bir elektromiknatisin kutuplar1 arasina soktuysa... ?”

“Bu bile yetmez. Oradaki alanin belirli bir frekansta titresmesi de gerekiyor.”

“Ama orada ne miknatislar vardi, ne de bir makine, su hurda kirintilarindan bagka higbir sey
yoktu, sirf cakil ve kum...”

“Ve magaralar,” diye sakince ekledi Horpach, adeta kayitsiz bir ses tonunda.

“Ve magaralar. Birisi onu bu tiir bir magaraya ¢ekti ve girdigi o magarada da bir nuknatis vardi
mu diyorsunuz? Yoo, olmaz dyle...”

“Ya siz nasil acikliyorsunuz?” diye sordu komutan, sanki bu konugsmadan sikilmus gibiydi.

Hekim sustu.

Gece saat li¢ kirkta “Yenilmez”in biitlin katlar1 alarm sinyalleriyle ¢inladi. Adamlar uykularindan
sicraylp telasla, akillarina gelen en agr kiifuirler1 savurarak ve giyinmeyi yolda tamamlayarak
yerlerine kosturdular. Zillerin ilk ¢inlayisindan bes dakika sonra Rohan kumanda merkezindeydi.
Astrogator daha gelmemisti, Rohan biiyiik ekramin basina kostu. Gecenin karanligit dogu yoniinde
sayisiz beyaz simsek ile deliniyordu. Sanki bir radyandan baslatilan bir goktasi yagmuru flizeye
hiicum ediyor gibi goriiniiyordu. Alan kontrol ibrelerine bakti. Otomatlar1 bu sefer kendisi
programlamusti, dolayisiyla bunlar yagmur veya kum firtinasina tepki veriyor olamazdi. Karanlikta
gorlinmeyen ¢oliin i¢erisinden hizla gelen seyler ates yagmurlar1 halinde dagiliyordu. Yiik desarjlar1
glic alaninin yiizeyinde gerceklesiyordu. Esrarengiz mermiler gii¢ alanindan sekiyor, parabol bi¢imli
bir yoriinge izleyerek, parlakligi gittikce azalan alevler halinde geri diisiiyor ya da, giic alammin
kubbesi boyunca asagiya kayiyordu. Karanligin i¢inde bir an, kumul kordonlar1 beliriyor, yeniden
kayboluyordu, ibreler hafif sicramalar yapiyordu -Dirac emitorlerinin esrarengiz bombardimam geri
pliskiirtmek i¢in ihtiya¢ duydugu enerji miktar1 gorece kiigiiktii. Spektrometre cihazina goz gezdirmeye
basladigi sirada arkasinda, komutanmin ayak seslerini duydu.

“Nikel, demir, manganez, berilyum, titanyum,” diye okudu astrogator 1yi aydinlatilmig géstergeden
ve Rohan’in yaminda durdu. “Bunlarin ne oldugunu kendi gozlerimle gormek i¢in neler vermezdim.”

“Metal parcaciklarindan olusan bir yagmur,” dedi Rohan kelimeleri yayarak. “Desarjlara
bakilirsa parcalar bir hayli kiictik olmal1.”

“Onlar1 yakindan gérmeyi ¢ o kadar ¢ok isterdim ki,” diye homurdandi komutan. “Ne dersiniz, bu
riski deneyelim mi?”

“Alam kapatmay1 m?”

“Evet. Birkac salise kadar. Birkac¢1 korunmus alana ulasacak, otekileri ise, alam yeniden agarak
geri piiskiirtecegiz.” Rohan bir siire cevap vermedi.

“Evet, aslinda...” diye basladi nihayet tereddiit i¢inde. Ama daha komutan kumanda panosunun
basina gegcemeden kivilcimlar, basladigl gibi ansizin sona erdi, ortaliga dyle bir karanlik ¢oktii ki,
Oylesi ancak galaksinin merkez yildiz yiginlarimn ¢ok uzaginda, uydusu da olmayan gezegenlerde
bilinir.

“Kagirdik,” diye homurdandi Horpach. Bir siire daha eli ana salterde kaldi, sonra Rohan’a dogru
basim salladi ve odayi terk etti. Alarm sonu sinyalleri tiim katlarda yankilaniyordu.

Rohan icini ¢ekti, simdi zifiri karanlikla kapli olan ekranlara bir kere daha goz atti ve yatmaya

gitti.
BULUT



Gezegene alismaya baslamislardi bile; o hep aym kalan ¢oliin ¢ehresine, ¢oliin dogallik disi
parlakliktaki bulutlarina, bunlarin gélgelerinin inamlmaz kii¢iikliigline, her an dagilmaktaynus gibi
goriinen bulutlarin arasindan giindiizleri bile parlak yildizlarin secilebilmesine, tekerleklerin ve
ayakkabilarin i¢ine battigi kumlarin ¢itirtisina, hantal ve kizil gilinese, glinesin 1sinlarinin insanin
bedenine diinyadakinden ¢ok daha yumusak dokunusuna, onun sicaklig yerine sadece belli belirsiz
varliginin hissedilmesine.

Sabahlar1 ¢aligma gruplar1 yola ¢ikiyordu; her biri ayr1 yonlerde, enerjobotlar kaba govdeli
mavnalar gibi sallanarak kumullarin arasinda goriinmez oluyordu, kalkan toz bulutu yatisiyor,
“Yenilmez”de kalan adamlar o giinkii 6gle yemeginde neler ¢ikacagim tahmin etmeye ¢alisiyor, radar
gozlemci tayfasimn haberlesme teknisyenleri arasindaki arkadasina soylediklerinin dedikodusunu
yaptiyorlar ya da alti y1l once navigasyon uydusu Terra 5’teki kazada bir bacagim kaybeden seyir
pilotunun adim hatirlamaya ¢alisiyorlardi. Bu sekilde gevezelik ederek vakit dldiiriiyor, flizenin
dibindeki bos bidonlarin iistiinde oturuyorlardi, ta ki flizenin gblgesi devasa bir giines saatinin kolu
gibi doniip ayn1 zamanda da uzayarak enerjobot halkasina ulasincaya dek. O zaman ayaga kalkiyorlar
ve digerlerinin yolunu gozlemeye basliyorlardi.

Disaridakiler bitkin ve a¢ geri doniiyordu ve “kent”’in metal enkazlari arasinda yaptiklari
calismanin yarattig1 gerginlik birdenbire ortadan kalkti, hatta bir hafta sonra “Kondor grubu” bile ilgi
uyandiran haberler getirmez oldu, ondan 6nceki son biiyiik haber ise, ¢ikarlan cesetlerden birisinin
teshis edilmesi olmustu. Heniiz ilk gilinlerde dehset uyandiran bulgular, itina ile paketlendi -
insanlardan geriye saglam kalan parcalarin hava ge¢irmez kaplar igerisinde geminin derinliklerine
istiflenmesi baska nasil adlandirilabilirdi ki? Iste o zaman, halad “Kondor’un cevresindeki kumlari
arastiran, geminin i¢ bdoliimlerini karistirtp duran adamlar, belki de rahatlamalar1 beklenmesi
gerekirken, Oyle bir can sikintisina kapildilar ki, sanki eski miirettebatin basina neler geldigini
unutmuslar gibi, artik kimligi saptanamayan eski sahibinden daha uzun omiirlii ¢ikan tiim 1vir zivirin
toplayiciligiyla ugragsmaya basladilar. Boylece ana gemiye doniislerinde, geminin esrarini
aydinlatacak belgeler degil ama, eski bir mizika ya da bir zekd oyunu getiriyorlardi, bu esyalar
kaynaklarimin {rkiitiicii karanligindan soyutlanmus olarak elden ele geciyor, miirettebatin ortak
miilkiyeti haline geliyordu.

Rohan bunun miimkiin olacagim asla diisiinmezdi, ama daha bir hafta ge¢cmeden kendisi de
otekiler gibi davranmaya baslamisti. Artik sadece yalmizken, o da bazen, aslinda ni¢in burada
olduklar1 sorusunu kendine soruyordu, o zaman da iistline Ustliik liglincii alarm kademesinin daha da
zorlastirdig, giic alanlarinin habire acilip kapanmasiyla, la zer silahlarimin ateslenme menzillerinin
son derece hassas hesaplamalariyla, araliksiz siirdiiriilen gorsel denetimle, siirekli hesaplamalarla ve
cok kanalli baglantilarla 1yice bezdirici hale gelen biitiin bu ¢alismanin, bu hararetli faaliyetin,
arastirma ¢aligsmalarinin karmasik isleyisinin, taramalarin, numune almalarin, kayalarda agilan sonda;j
kuyularinin; biitlin bunlarin aslinda koca bir kendini kandirmaca oldugunu hissediyordu, aslinda
sadece yeni bir olay1 beklediklerini, yeni bir felaketin meydana gelmesini beklediklerini ve sadece
bunun béyle olmadigina kendilerini inandirmaya calistiklarim hissediyordu.

Baslangicta adamlar her sabah “Yenilmez”in revirinin Oniine toplamyor ve Kertelen’in durumu
hakkinda yeni bir gelisme olup olmadigimi 68renmeye calisiyorlardi. Kertelen’i esrarengiz bir
saldirimin kurbam olarak degil de, onlardan bambaska, insana yabanci bir varlik, bir canavar gibi
goriiyorlardi, sanki dogaiistii masallara inaniyor, gezegenin mechul, diisman gii¢clerinin bir insani,
iclerinden birisini bir canavara doniistiirmeyi basardigina inanmug gibiydiler. Oysa gercekte zavalli
bir sakat s6z konusuydu. Ayrica yeni dogmus bir bebeginki kadar kullamlmamis ve ayni 6l¢iide bos
olan aklimn, hekimlerin kendisine aktardig bilgileri algiladig ortaya ¢ikti, yavas yavas konusmaya



basladi, tipki kii¢lik bir ¢ocuk gibi. Artik revirden her tiirlii insani sese yabanci inleme, yetiskin bir
adamin girtlagindan ¢iktiklar1 icin bu kadar korkung etki uyandiran o anlamsiz, emzikteki bebek
sesleri gelmiyordu. Bir hafta sonra Kertelen ilk hecelerini dile getirdi ve adlarim sdyleyemese bile,
hekimleri tanir hale gelmisti.

Ikinci haftanin basindan itibaren ona duyulan ilgi belirgin dlciide azaldi. Ozellikle de hekimler,
onun kaza hakkinda higbir bilgi veremeyecegini, normal durumuna dondiikten sonra bile, daha
dogrusu zorunlu zihinsel egitimini basariyla tamamladiktan sonra da, kazayr hatirlamayacagim
agikladiktan sonra.

Bu arada calismalar devam ediyordu. “Kent haritalar1”, “cal1 piramitler”’in konstriiksiyon sekli
hakkindaki ayrintilar y1giliyor, ama hangi amaca hizmet ettikleri yine karanlikta kaliyordu. Astrogator
“Kondor”un daha fazla arastirilmasimn sonu¢ getirmeyecegi kamsina vardigindan, buradaki
caligsmalar kesildi. Uzay gemisi gozden cikarilmak zorundaydi, ¢iinkii dis kaplamanmin tamiri
mithendislerin imkanlarim asiyordu, hele ¢ok daha acil gorevler beklerken. Boylece sadece cok
saylida enerjobotu, nakliye ve arazi aracim ve aygiti “Yenilmez’e tasidilar, buna karsilik bu kadar
derinlemesine bir toplama faaliyetinden sonra artik bir hurda haline gelmis olan uzay gemisinin
kendisini miihiirlediler, kendilerinin ya da onlardan sonraki bir baska kesif seferinin bu kruvazorii su
ya da bu sekilde ana limamna geri gotiirecegini diisiinerek kendilerini teselli ettiler. Horpach
“Kondor grubunu” kuzeyde gorevlendirdi. Regnar’in komutasi altinda Gallagher’in grubuna katildilar.
Rohan ise artik tiim arastirma ¢alismalarinin bas koordinatoriiydii ve “Yenilmez’in yakin ¢evresinden
her defasinda ancak kisa siireligine ayriliyordu, o da her giin degil.

Iki arastirma grubu, altinda yeralti kaynaklarimn ¢agildadig bir bogaz vadiler sistemi i¢inde tuhaf
bulgulara rastladi. Kil tortularinin iistii, tabakalar halinde kizila ¢alan siyah bir maddeyle kapliydi ve
bu madde ne jeolojik, ne de gezegensel kokenliydi. Uzmanlar bu konuda pek bir sey soyleyemediler.
Eski bazalt plakasinin, yerkabugunun toprak tabakasimin lizerinde milyonlarca yil 6nce, muazzam
miktarda metal parcaciklar, belki de basit metalimsi talas, birikmis gibi goriiniiyordu - Regis’in
atmosferi igerisinde dev bir demir-nikel meteorunun patladig ve alevden caglayanlar halinde yash
kayaliklar1 eritip icine gomiilmiis oldugu yolun da bir hipotez ortaya atildi - ve bu metal talaslari
zamanla oksidasyona ugramus, kimyasal bilesimler olusturmus ve nihayet kahverengi-siyah, yer yer
erguvan rengi, ¢okeltiler olusturmustu.

Hafriyat calismalar1 simdiye kadar kaya katmanlarimn ancak iist boliimlerine niifuz edebilmisti ve
bunlarin karmasik jeolojik yapisi tecriibeli bir gezegen bilimcinin bile kafasim karistirabilirdi.
Acilan kuyular bir milyar yasindaki bazalt kayaliklarina ulastigi zaman, bunun tlizerindeki taslik
dokunun ilerlemis yeniden kristallesmeye ragmen organik kokenli komiir icerdigi anlasildi. Bilim
adamlar1 baslangigta, burasimin vaktiyle deniz dibi oldugunu diistindiiler. Ancak daha sonra, ger¢ek
tagkomiirii tabakalarimin iginde, ancak anakarada yasayabilecek tiirden ¢ok sayida bitki tiiriiniin
izlerini buldular. Zamanla, gezegende o zamanlar yasayan anakara yasam bi¢imleri hakkinda genel bir
bakis olusturabildiler. Artik biliyorlard: ki, {i¢ yliz milyon y1l 6nce gezegenin yaban ormanlarin ilkel
strtingenler doldurmustu. Bu tiir bir hayvamin omurgasina ait kalintilar1 ve altceneyi cikardiklari
zaman bilimciler onu bir zaferin ganimeti gibi coskuyla gemiye tasidilar. Miirettebat ise aym ol¢iide
coskuya kapilmadi. Anlasilan, karadaki evrim iki kere gerceklesmisti. Canlilar diinyasinin ilk ¢okiisii
asagl yukari yliz milyon y1l 6nceki bir doneme denk diisiiyordu. O zamanlar bitkiler ve hayvanlar
topluca Olmiislerdi, bunun nedeni ise muhtemelen yakindaki bir nova patlamasiydi. Ancak bu
cOkiisten sonra yasam yeniden ortaya ¢ikmis ve yeni bi¢imler halinde yesermisti. Bununla birlikte, ele
gecirilen kalintilarin ne sayisi, ne de korunmusluk derecesi, daha kesin bir simflandirmaya izin
vermiyordu. Gezegen hi¢cbir zaman memeli hayvanlara benzer yasam bigimleri ortaya ¢ikarmamusti.



Bir doksan milyon y1l daha gectikten sonra bir kere daha, bu sefer ¢ok daha uzakta, bir yildiz
patlamas1 gerceklesmisti. Patlamamin izleri izotoplar halinde saptanabiliyordu. Ama hesaplanan
yaklasik degerlere gore, gezegen ylizeyindeki sert 1s1ma yogunlugu, boylesi muazzam 6liimlere neden
olacak kadar gii¢lii degildi. Buna ragmen o zamandan itibaren, daha gen¢ kayalik katmanlarindaki
bitki ve hayvan kalintilarinin gittikge seyreklesmesini anlamak miimkiin degildi. Yasam izlerinin
yerine su haddelenmis “kil”i, antimonsiilfidleri, molibden ve demir oksitleri, nikel, kobalt ve
titanyum tuzlar1 gittikge daha biiyiik miktarlarda goriiliiyordu.

Alti 112 sekiz milyon yasindaki ve gorece basik duran metal igerikli katmanlar yer yer daha kalin
merkezler olusturuyordu, ama radyoaktivite, gezegenin 6mriine kiyasla hayli kisa stireli olmustu. Bu
donemde bir sey, bir dizi siddetli, ama her biri sadece yerel nitelikteki zincirleme reaksiyonu
tetiklemis olmaliydi, reaksiyonun radyasyon iiriinleri “metal icerikli kil tabakalarina” sinmisti.
“Radyoaktif demir meteoru” hipotezinin yam sira baska, son derece fantastik tahminler de ifade
edilmisti, hepsi de “radyoaktif sicaklik” merkezlerini Lir’deki gezegen sisteminin ve oradaki
uygarligin yok olusuna bagliyordu.

Bu yiizden, Regis IlI’e yerlesme girisimleri sirasinda tehdit altindaki sistemden gonderilen uzay
gemilerinin arasinda atom savaslarimin meydana geldigi varsayildi. Ama bu da, baska, daha uzaktaki
bolgelerde yapilan ornekleme sondajlarinda kesfedilen garip, metal igerikli katmanlar1
aciklamiyordu. Her durumda esrarengiz oldugu kadar su gotiirmez bir tablo ¢ikiyordu ortaya:
gezegenin anakarasindaki hayat, metal igerikli ¢okeltilerin olusmus oldugu milyon yillar sirasinda
tikenmisti. Canl1 bigimlerinin yok olus nedeni radyoaktivite olamazdi: genel 1s1ma miktar1 niikleer
patlama esdegerleri olarak hesaplanmusti. Yirmi 114 otuz megatonluk bu patlamalar - tabii baska
niikleer reaksiyonlar degil de atom patlamalar1 idiyseler - yiizlerce binyila dagiliyordu, bu durumda
da biyolojik bigimlerin evrimini elbette ki, ciddi ol¢iide tehdit edemezlerdi.

Bilimciler bu ¢okeltilerle “kent”in harabeleri arasinda bir baglanti oldugunu tahmin ettiklerinden,
arastirma calismalarim siirdiirmekte 1srar ettiler. Bu da c¢ok cesitli giicliikleri beraberinde
getiriyordu, ¢iinkii hafriyatlar muazzam miktarlarda topragin aktarilmasim gerektiriyordu. Tek c¢ikis
yolu yeralti tlinellerinin agilmasiydi, ama bu sefer de yeraltindaki adamlar gii¢ alanlarimin
korumasindan yoksun kaliyorlardi. Bu sirada, yirmi metre kadar derinlikte, son derece tuhaf bigimli
paslanmis metal parcalan bakimindan zengin bir tabaka kesfedildi; parcalar mikroskobik
kiiciikliikteki birtakim mekanizmalarin asinmus, ¢iiriimiis elemanlarinmin kalintilarina benziyordu -bu
kesif biitiin zorluklara ragmen ise devam etme karar1 verilmesine neden oldu.

Gezegene inis yapmalarindan on dokuz giin sonra, kazi gruplarimn calisti§i yorenin lizerinde
kesif, karanlik bulut kiitleleri yogunlasti, bunlar bu gezegende o ana kadar gérmedikleri tiirdendi.
Ogleye dogru, elektrik desarjlarinin siddeti bakimindan diinyadaki her tiirlii firtinayr gdlgede birakan
bir firtina koptu. Gokylizii ile kayalar, araliks1z cakan simseklerin kargasasi igerisinde adeta birbirine
karismus gibiydi. Dereler kabardi, dolambagli vadilerden asag bosaldi ve hafriyat alanlarini sel
altinda birakti. Adamlarin kaz1 alanlarindan alelacele kagmasi gerekti, otomatlariyla birlikte biiyiik
gliic alam kubbesinin altina sigindilar. Kubbeye kilometrelerce uzunluktaki simsekler ¢akiyordu.
Firtina yavas yavas batiya dogru yol ald1 ve simseklerle bezenmis siyah bir duvar halinde, okyanusun
tizerindeki tim ufku kapladi. “Yenilmez’e dontsleri sirasinda kazi gruplari kumun tizerinde biiyiik
miktarda minicik siyah metal damlalar1 buldular. Bunlarin “Kondor’un seyir defterinde sozii edilen
“sinekler” olabilecegini diisiindiiler, onlar1 itinayla topladilar ve uzay gemisine gotiirdiiler. Bunlar
bilimcilerin biiyiik ilgisini uyandirdi, ama birtakim boceklerin kalintilar1 olmalar1 s6z konusu bile
olamazdi. Bir kere daha uzmanlar toplandi, birkag kere atesli tartismalar ¢ikti. Nihayet, kuzeydoguya
bir kesif kolu gondermeye karar verdiler; bogaz vadiler labirentinin ve demir oksit yataklarinin



otesine gidilecekti, ¢linkii “Kondor” araglarimin paletlerinde eser miktarlarda, ilging baz1 mineraller
saptanmisti ve bunlara o zamana kadar arastirdiklar1 arazi lizerinde rastlamanuslardi.

Ertesi giin 22 adam araglara dolustu ve oksijen, erzak ve niikleer yakit stoklar1 yerlestirildikten
sonra enerjobotlarla, “Kondor”’dan aldiklar1 eklembacakli antimadde topuyla, nakliye araglariyla ve
robotlarla, - on iki tanesi arktan tipiydi - otomatik kepcelerle ve jeolojik sondaj matkaplariyla
donatilmis konvoy Regnar’in komutasi altinda yola ¢ikti. Gezegenin biikiimlii yiizeyinin ultra kisa
dalga kullammum imkansizlastirdigi ana kadar grupla telsiz ve televizyon baglantisi siirdiiriildii.
Ondan sonra “Yenilmez”, otomatik bir televizyon uydusunu gezegen etrafinda sabit yoriingeye
firlatarak baglantiy1 korudu. Konvoy biitiin giin boyunca yol aldi, geceleyin daire bi¢imindeki
savunma diizenini aldiktan sonra kendini gii¢ alaniyla kusatt1 ve ertesi giin yoluna devam etti. Ogleye
dogru Regnar Rohan’a, kiigiik, basik bir kraterin tabaminda bulunan, neredeyse tamamen kumla
kaplannmis harabelerde durup onlar1 inceleyecegini bildirdi. Ondan bir saat sonra statik parazitler
yiiziinden telsiz irtibat1 kotiilesti. Haberlesme teknisyenleri daha iy1 yayin yapilabilen baska bir dalga
boyuna gecis yaptilar. Doguya, yani kesif kolunun gidis yoniinde uzaklasan firtinamin gok giiriiltiileri
hafifledigi bir sirada telsiz yayini birden kesildi. Irtibatin kesilmesinden hemen 6nce sinyaller birkag
kere, her seferinde biraz daha fazla olmak tlizere, zayifladi. Ama isin en garip yam, atmosferin
disindaki bir uydudan aktarildig i¢in iyonosferdeki kosullardan bagimsiz oldugu halde, aym zamanda
televizyon yayiminin da kotiilesmesiydi. Saat birde o da kayboldu. Teknisyenlerden higbiri, hatta
yardima c¢agrilan fizik¢iler bile, bu olaya herhangi bir a¢iklama bulamiyordu. Sanki ¢6liin ortasinda,
170 kilometre uzaktaki grubu “Yenilmez’den ayiran koca bir metal duvar belirmis gibiydi.

Rohan biitlin bu silire boyunca astrogatoriin yanindan hi¢ ayrilmamisti, onun huzursuz oldugunu
fark etti. Baslangicta bu huzursuzlugun yersiz oldugunu diisiiniiyordu, kesif koluyla aym yonde
uzaklasan firtina cephesi belki de belirli perdeleme 6zelliklerine sahip olabilirdi. Fizik¢iler bu kadar
kalin bir 1yonlagnus hava tabakasinin olusamayacag goriisiindeydi. Firtina yatistiktan sonra da irtibat
kurulamayinca, araliksiz gonderdigi cagrilarina hi¢bir cevap alamayan Horpach saat altiya dogru,
ucan daire tipindeki iki kesif ucagim génderdi.

Birincisi ¢oliin birkag¢ yliz metre lizerinde ugarken oteki dort kilometre yiiksege ¢ikti, boylece
birincisi i¢in televizyon aktarma istasyonu gorevi yapacakti. Rohan, astrogator, Gralew ve bir diizine
adam, aralarinda Ballmin ile Sax da vardi - kumanda merkezindeki biiyiik ekranin 6niinde duruyor ve
birinci aracin pilotunun goriis alaninda olan bitenleri biiylik bir dikkatle izliyordu. Koyu bir golgeyle
kapl1 vadiler labirentinin arkasinda, sonsuz kumul zincirleri halinde ¢61 uzaniyordu, aralarda da siyah
seritler yer aliyordu, clinkii giines batmak tlizereydi. Manzaraya 6zellikle hiiziinlii bir gériiniim veren
bu egik 15181n ic¢inde, algak irtifada ugan tasitin altindan arada bir kiigiik, kenarina kadar kumla
dolmus kraterler kayip geciyordu. Bazilar1 ancak, yiizlerce yildir sonmiis bir volkanin merkez konisi
sayesinde goriilebilir haldeydi. Arazi yavas yavas yiikseldi ve gittikgce engebeli hale geldi. Kum
tepelerinin arasindan yiiksek kayalik kusaklar1 ylikseldi ve garip tirtikli dag zincirlerinden olusan
koca bir sistem olusturmaya basladi. Tek basina duran kaya siitunlar1 parcalanmis uzay gemilerinin
govdelerini ya da dev heykelleri andiriyordu. Koni bigiminde yigili kumla dolmus ugurumlar,
yamaclar1 keskin ¢izgilerle kesiyordu. Nihayet kum tamamen kayboldu ve yerini dik duvarlar halinde
inen kayalara ve tas yiginlarina birakti. Gezegen kabugu icinde yer yer tektonik c¢atlaklar uzamyor,
uzaktan 1rmak izlenimi uyandirtyordu. Manzara ayin ylizeyine benzemeye basladi, aym zamanda da ilk
defa televizyon yayin kotiilesti; goriintii carpilmaya basladi, goriintii senkronizasyonu kesikli hale
geldi. Emisyon siddetini yiikseltmeleri de bir siire sonra kar etmez oldu.

Kayalar oraya kadar beyaz renkteyken, gittikce daha koyu golgeler olusmaya basladi. Goriis
alanindan ge¢en dimdik yiikselen kaya dikitleri kahverengi ve metalik pariltiliydi. Orada, burada



kadife siyahliginda lekeler goriiniiyordu, sanki orada ¢iplak taslarin iizerinde siki, ama oli ¢alilar
yetisiyormus gibi. O sirada, o zamana kadar sessiz kalmis olan birinci ugagin telsizi devreye girdi.
Pilot bagirarak, kesif koluna ait otomatik konum vericilerinin sesini duydugunu soyledi. Kumanda
merkezinde toplannmms adamlar simdi sadece pilotun, Regnar’in grubuna yonelik zayif, soniiklesen
cagr1 sesini duyuyordu. Giines iyice alcalmusti. Kan kirmizisi 1s181n icinde ucagin Oniinde siyah bir
duvar belirdi. Ust iiste tabakalar halinde y1gil1 duran bulutlar gibi goriinen duvar kayalik yiizeyinden
bin metre ylikseklige kadar c¢ikiyordu. Onun arkasinda bulunan hi¢bir sey goriinmiiyordu. Yumak
bi¢imli, bir kismu miirekkep mavisi, bir kismu metalik bir mor kirmiz1 halinde 1sildayan bu siyah
yogusma, agir agir ve ritmik bir sekilde asagl yukari1 dalgalaniyor olmasaydi, onu olagandisi bir dag
formasyonu sana bilirlerdi. Duvara yatay diisen gilines 1sinlarimin altinda magaralar agiliyor, bu
magaralarin i¢inde aniden anlasilmaz sekilde simsekler ¢akiyordu, sanki hiddetli bir dans hareketiyle
parildayan siyah demir kristalleri havada savruluyor gibiydi. Biiyiik ekranin karsisindaki adamlar 11k
anda bulutun kendisine dogru ucan ucagin iistiine dogru ilerledigini sandilar, ama bu sadece bir
yanlsamaydi. Ugan daire sabit hizla bu tuhaf engele dogru ugmaktaydi.

“UD-4’ten yer iissiine. Bulutun iistiine ¢ikayim nu? Liitfen cevap verin,” diye yiikseldi, pilotun
boguk sesi.

Astrogator bir saniyeden daha az bir siire i¢inde cevap verdi: “Birinci komutandan UD-4"e. Bulut
oniinde stop!”

“UD-4’ten yer iissiine. Duruyorum,” diye onayladi pilot hemen. Rohan, pilotun sesinde bir
rahatlama sezdi. Artik ucan daireyle o tuhaf olusum arasinda sadece birkac¢ yliz metre kalmisti.
Olusum ugagin iki yaninda geriliyor ve ayriliyordu, sanki ufka kadar uzamyordu. Sanki komiirden
olusmus bu dikey denizin akil almaz yilizeyi simdi neredeyse ekramn tamamim kapliyordu. Artik ugcak
ona dogru hareket etmiyordu. Ama ansizin, daha hi¢ kimse saskinligim belirtecek tek bir kelime
edemeden, agir agir dalgalanan kiitlenin igerisinden, ayr1 yonlere dagilan simsekler cakti ve
goriintiiyli karartti, hemen ardindan goriintii biiziildii, bir kere daha parladi ve zayif yiik desarjlarinin
cizgileriyle parcalandiktan sonra tamamen kayboldu.

“UD-4, UD-4,” diye seslendi telsizci.

“Buras1 UD-8,” diyerek, o ana kadar sadece birinci ugan daireye yayin aktarma istasyonu gorevi
yapmus olan ikinci ugan dairenin pilotu seslendi.

“UD-8’den yer iissiine. Kameray1 devreye sokayim mi? Cevap verin!”

“Yer tissiinden UD-8’e. Goriintii yayinlayin!”

Ekran karman ¢orman ugusan siyah akintilarla kaplandi.

Ayni goriintiiydii, ama dort kilometre yiikseklikten ¢ekilmisti. Goriintiide, bulutun kesintisiz, uzun
bir sira halinde, dag sirasimin iizerinde siiziildiigli, sanki daglarin girisini kapatmaya calistig
goriiliiyordu. Yiizeyi durgun, kesif bir bulamag¢ gibi kipirdamyor, az 6nce yuttugu birinci ugaktan
hi¢bir i1z gériinmiiyordu.

“Yer lisstinden UD-8’e. UD-4’1i duyuyor musunuz? Cevap verin.”

“UD-8’den yer iissiine. Hi¢bir sey duymuyorum. Gegisim frekanslarina ge¢iyorum. Dikkat, UD-4,
burast UD-8, liitfen cevap verin, UD-4, UD-4!” Herkes pilotun sesini dinliyordu. “UD-4 cevap
vermiyor. Kizilotesi frekanslara gegiyorum. Dikkat UD-4! Buras1 UD-8, liitfen cevap verin! UD-4
cevap vermiyor. Bulutu radarla taramayr deniyorum.”

Isiklar1 karartilmus kumanda merkezinde adamlarin soluk alis1 bile duyulmaz olmustu. Herkes
kaskat1 halde bekliyordu. Artik hi¢birinin gozlemedigi ekrandaki goriintii degismiyordu. Siyah bulutun
tizerinde kaya siralar1 miirekkep denizindeki bir ada gibi yiikseliyordu. Yiikseklerde, gokyiiziinde
altina batirilmis gibi siiziilen sirrus bulutlar1 kararmaktaydi. Giines yuvarlag ufka degiyordu bile.



Birkag¢ dakika i¢cinde hava kararmaya baslayacakti.

“UD-8’den yer tissiine,” diye pilot tekrar mesaj gonderdi. Son mesajdan beri sanki sesi degismis
gibiydi. “Radar saf metal engeli gosteriyor. Cevap verin!”

“Yer tissiinden UD-8’e. Radar goriintiisiinden televizyon goriintiisiine ge¢in! Cevap verin!”

Ekran karardi, sondii, bir an i¢in koyu mavi bir 1sikla aydinlamir gibi oldu, yesile dondi ve
sayisiz kivilcimlar sacan desarjlarla kaplandi.

“Bulut demirden,” dedi, daha dogrusu i¢ ge¢irdi Rohan’in arkasinda duran birisi.

“Jazon,” diye bagirdi astrogator. “Jazon burada m?”

“Evet efendim.” Niikleer fizik¢i, adamlarin arasindan kendine yol agti.

“Bunu 1sitabilir miyim?” diye sordu astrogatdr sakin bir sesle ve ekram isaret etti. Neyi
kastettigini herkes anlamusti. Jazon tereddiit ediyordu. “UD-4’{in uyarilmasi lazim, koruyucu alam
maksimuma ¢ikarmasi i¢in.”

“Sa¢malama Jazon! Irtibat kesik.”

“4000 dereceye kadar... Biiytik bir risk yok.”

“Sagol! Blaar, mikrofon! Birinci komutandan UD-8’e! Lazeri hazirla! Hedef bulut! Diisiik giic,
odak noktasinda bir bilierge kadar! Semtikadem boyunca siirekli ateg!”

“UD-8. Bir bilierge kadar siirekli ates,” diye hemen cevap verdi pilot. Bir saniye boyunca hi¢bir
sey olmadi. Sonra bir simsek c¢akti, ekramn alt kismum dolduran merkez bulut renk degistirdi.
Baslangigcta sanki eriyip akmaya baslayacak gibiydi, sonra kizardi ve buharlagmaya basladi.
Duvarlar1 korlasmis bir huni olustu, kendisine bitisik tiim bulut pargalarini bir girdabin igine ¢ekti.
Bu hareket birden kesildi. Bulut dev bir halka olusturdu ve bu araligin i¢inden karmakarisik kaya
gruplar1 goriindii. Havada yalmzca ince, siyah, kiile benzer bir toz ugusuyordu.

“Birinci komutandan UD-8’e. Azami ates menziline al¢alin!”

Pilot emri tekrarladi. Bulut olusan deligi tikamaya c¢alisiyor, onu duman tiiten bir duvarla
ceviriyordu. Ancak ileriye uzanan kollari, kor alevlerle karsilastikga, hemen geriye cekiliyordu.
Biitiin bunlar birka¢ dakika siirdii. Durum gittikge kizisiyordu. Astrogatér buluta 1s1n topunun tim
glicliyle ates etmeye c¢ekiniyordu, ¢iinkii bulutun bir yerlerinde 6teki ucak vardi. Rohan, Horpach’in
niyetini sezdi: Ugagin agilan bosluktan disar1 ¢ikabilecegini umuyordu. Ama oteki ugaktan hala eser
yoktu. UD-8 simdi havada neredeyse hareketsiz halde siiziiliiyor ve goz kamastiran lazer de
metleriyle siyah halkanin tiiten kenarlarim deliyordu. Gokylizii heniiz epeyce aydinlikti, ama
asagidaki kayalarin lizerindeki golgeler gittikge koyulasiyordu. Giines batiyordu.

Birdenbire vadinin gittikge artan karanligi, ugursuz bir 1s1kla aydinlandi. Patlama bulutu ¢ikaran
bir volkan agz1 gibi kirli kirmiz1 renkteki bu 151k, tiim goriintiiyii Orttii.

Ortasinda kavuran kor alevlerin bulundugu, koyu golgelerden baska bir sey goriinmez olmustu.
Bilesimi her neyse, bulut kiitlesi kayip ucaga karsi saldiriya ge¢misti ve onun koruyucu alamnda
korkung sekilde tutusup yaniyordu.

Rohan, donuk, ifadesiz yiiziinde, alevlerin yansidig1 astrogatore bakti. Siyah korlar ve iginde
hiikiim siiren, zaman zaman alev demetleri halinde yogunlasan ates, ekramn ortasinda yer aliyordu. O
an miithis diinyevi goriinen son giines 1sinlarimn soguk erguvan rengi igerisinde, uzaklardaki dag bir
dev halinde ytikseliyordu. Buna karsilik bulutun igerisinde olup bitenler inanilacak gibi degildi.

Rohan bekliyordu. Astrogatoriin yiiziinden higbir sey belli olmuyordu, ama bir karar vermek
zorundaydi: ya tistteki ucag otekinin yardimina kosmakla gbérevlendirecekti ya da alttakini kaderine
terk edip kuzeydoguya dogru ugcusuna devam etmesini emredecekti.

Aniden goriilmedik bir sey oldu. Ya bulutun i¢ine hapsolmus ugagin pilotu aklim kaybetmisti ya
da ugakta agir bir kaza meydana gelmisti - nedeni ne olursa olsun, siyah kargasa dev bir simsekle



boliindii, simsegin ¢arptigi yer kor edici parlaklikta aydinlandi, patlamayla paramparga olmus upuzun
bulut seritleri ugustu. Basing dalgas1 o kadar siddetliydi ki, tiim goriintii sarsildi, hava girdabinin UD-
8’e yaptirdig tiim sigramalar1 o da yapti. Sonra siyah geri dondii ve gittikce koyulasti. Sadece bu
siyahlik vardi, bagka hi¢bir sey yoktu.

Astrogator one egildi ve mikrofonun basindaki telsizciye bir sey soyledi. O kadar alcak sesle
konusmustu ki, Rohan ne soyledigini duymadi. Ama telsizci soyleneni amnda tekrar etti. Neredeyse
c1glik ¢igliga.

“Antiprotonlar hazirlansin! Tam gii¢! Hedef bulut! Siirekli ates!”

Pilot da emri tekrarladi. O sirada, ugagin arkasinda olup biten her seyin goriindiigli yan ekram
izleyen teknisyenlerden biri seslendi: “Dikkat, UD-8! Yiiksel! Yukar1! Yukari!”

O ana kadar serbest kalan batidaki bosluktan kasirga hiziyla siyah bir hortum hiicum ediyordu.
Daha az once bulut duvarinin yan cephesini olusturmustu, ama simdi ondan ayrilmustt ve ani hareket
sirasinda kendisinden kopan yan kollar1 pesinden siiriikleyerek, dik bir aciyla yukar1 ¢ikiyordu. Bu
gelismeyi, uyaridan birkag salise once fark etmis olan pilot ugan daireyi dikey yonde atesledi, ama
bulut onun pesini birakmadi ve gokyiiziine simsiyah siitunlar savurmaya basladi. Pilot siitunlara pes
pese nisan aldi. Yakindaki siyah bir yumak cepheden vuruldu, boliindii ve karardi. Aniden biitiin
gortiintii sarsildi.

Bulut duvarimn bir kismu radyo dalgalar1 kusagina kadar yiikselmisti bile, dolayisiyla ucak ile yer
issii arasindaki baglant1 kotiilesiyordu. Pilotun antimadde topunu ilk kullanis1 herhalde bu sirada
oldu. Gezegenin biitiin atmosferi bir ¢irpida koca bir alev denizine doniistii. Batan gilinesin erguvan
1511t1s1 sanki dev bir iiflemeyle soniivermis gibi oldu, ekrandaki tirtikli parazit ¢izgilerinin arasindan
kisa bir siire i¢in goriinmeye devam eden bulutun i¢inde, duman siitunlar1 yiikseldi, daha da korkung
boyutlardaki bir patlamanin, gaz ve duman harelerine gomiilmiis karmakarisik kayalik manzarasinin
tstiine kor alev dalgalarim doktiigii anda, siitun dumanlar1 dagildi ve renkleri beyaza dondii.
Gorebildikleri en son sey bu oldu, ¢iinkii bir sonraki saniye icinde goriintii desarj kivilcimlariyla
kaplanarak dagildi ve kayboldu. Simdi sadece bos, aydinlik ekran titresiyor ve karsisinda toplanmusg
adamlarin kire¢ beyazina donmiis yiizlerini aydinlatiyordu.

Horpach telsizciyi iki ugaga cagrilar gondermekle gorevlendirdi ve Rohan, Jazon ve digerleriyle
bitisikteki navigasyon kamarasina gecti.

“Sizce bu bulut neyin nesidir?”” diye sordu dogrudan dogruya.

“Metal pargaciklarindan olusuyor. Ortak merkezi bulunan bir tiir uzaktan kumandali1 emiilsiyon,”
diye cevap verdi Jazon.

“Gaarb?”

“Ayn1 kamdayim.”

“Onerileriniz var m:1? Yok mu? Daha da iyi. Hangi siiperkopterw daha iy1 durumda, bizimki mi
yoksa ‘Kondor’unki mi, Basmiihendis?”

“Ikisi de iyi durumda, astrogatdr. Ama bizimkini tercih ederim.”

“Miikemmel. Rohan, yanilmiyorsam siz, koruma semsiyesinin disinda ¢alismak istiyordunuz. Buna
firsatiniz olacak. Size on sekiz adam, iki misli otomat donamimu, titresim devreli lazerler ve
antiprotonlar veriyorum. Elimizde daha bagka ne var?”

Higbiri cevap vermedi.

“Eh, simdilik anti maddeden daha miikemmeli icat edilmis degil... Saat 4.31°de, yani
giindogumunda hareket ediyorsunuz ve Regnar’in en son mesajinda sozini etti§i kuzeydogudaki
krateri bulmaya ¢alisiyorsunuz. Oraya ag¢ik giic alamyla iniyorsunuz. Yolda da her seye liitfen azami
mesafeden ates ediyorsunuz. Beklemekle, gozlemekle, deney yapmakla oyalanmayin! Ve silah



enerjisini kullanirken tutumlu davranmayin. Bizimle irtibatimzi kaybedecek olursamz isinize aynen
devam edin. Krateri bulunca inis yapin, ama dikkatli olun, adamlarin {istline inis yapmayin. Onlarin su
bolgenin bir yerlerinde olduklarim diistiniiyorum...” Tiim duvar1 kaplayan arazi haritasim isaret
ediyordu. “Iste, su kirmuiz ile isaretli bolgede. Bu sadece bir kroki, ama elimde daha iyisi yok.”

“Inisten sonra ne yapmam gerekiyor, astrogator? Onlar1 aramali miytm?”

“Bu karar1 size birakiyorum. Yalmz, liitfen bir noktaya dikkat edin: Bu yere 50 kilometre
yaklastiktan sonra hi¢bir hedefe ates agamazsimz, ¢iinkii etrafta bizim adamlarimiz olabilir.”

“Yer hedefleri yok mu?”

“Hi¢ yok. Suraya kadar,” - astrogator bir el hareketiyle haritanin gésterdigi bolgeyi ikiye boldi -
“saldirt i¢in imha silahlarim kullanabilirsiniz. Bu ¢izgiden itibaren kendinizi ancak giic alamyla
savunabilirsiniz. Jazon, bir sliperkopterin alam ne kadarina dayanabilir?”’

“Santimetrekare basina birka¢ milyon atmosfer.”

“Ne demek birka¢? Ne yapayim bu bilgiyi? Ne kadar, diye sordum. Bes milyon mu? Yirmi mi?”

Horpach biitiin bunlar1 gayet sogukkanli bir edayla soylemisti ve oOzellikle de komutanin bu
rahatlig1, gemidekilerin en ¢ok korktugu seydi.

Jazon bogazini temizledi. “Alan iki buguk ile denendi.”

“Bu cevap kulaga daha hos geliyor. Anladiniz mi, Rohan? Bulut duvar1 {izerinize bu simra kadar
bastirirsa geri ¢ekiliyorsunuz. Miimkiinse yukariya dogru. Bunun disinda; size zaten her seyi dnceden
sOylemem miimkiin degil...” Saate bakti. “Kalkistan sekiz saat sonra size tiim dalga boylarindan ¢agr1
gonderecegim. Bu sekilde haberlesemeyecek olursak, ya Troya uydulari ile ya da gorsel yontemlerle
irtibat kurmaya ¢alisacagiz. Mors alfabesiyle lazer isaretleri verece8iz. Bunun ise yaramadig bir
durumu simdiye kadar hi¢ duymadim. Ama, simdiye kadar bildigimiz ihtimallerin ¢ok daha 6tesini de
hesaba katmamiz gerekiyor. Eger lazerler de yeterli olmazsa, o zaman li¢ saat sonra havalanacagiz ve
daha sonra geri gelecegiz. Eger burada degilsem...” “Kalkacak misimiz?”

“Soziimii kesmeyin, Rohan! Hayir, bunu diistinmiiyorum, ama sonugta bizim elimizde olmayan
seyler var. Eger burada degilsem, gezegen yoriingesine ¢ikin: Bunu bir siiperkopterle hi¢ yaptimiz m
daha 6nce?”

“Yaptim, iki kere, Lir’in Delta’sinda.”

“Glizel, o zaman bunun biraz zor, ama eninde sonunda miimkiin oldugunu biliyorsunuz. Dolamm
yoriingeniz. sabit olmali. Kesin sayilar1 kalkistan once Strom size verecek. Yoriingede beni 36 saat
bekliyorsunuz. Bu siire icerisinde benden ¢agri alamazsamz, o zaman gezegene doniiyorsunuz,
‘Kondor’a gidiyorsunuz ve onu ugusa hazir hale getirmeye ¢alisiyorsunuz. Bunun kulagimza nasil
geldigini biliyorum, ama o zaman baska ¢areniz olmayacak. Bunu becerecek olursamz, ‘Kondor’ ile
diinyaya doniip orada raporunuzu veriyorsunuz. Baska sorunuz var m?”

“Evet. Onlarla... yani buluta kumanda eden merkezle, tabii yerini saptayabilirsem, irtibat kurabilir
miyim?”’

“Bunu da size birakiyorum. Ama her durumda aldigimz risk mantikli simirlar icerisinde kalmali.
Bildigim bir sey yok elbette, ama bu diizenleyici merkezin gezegenin yiizeyi iizerinde bulunmadigim
samyorum. Kaldi ki, boyle bir seyin var oldugu bile stipheli... *

“Ne demek 1stiyorsunuz?”’

“Telsizle biitiin elektromanyetik spektrumu dinliyoruz ya. Birileri bu buluta 1sinlarla komutlar
gonderiyor olsaydi, bu tiir sinyalleri kaydederdik”

“Merkez belki de bulutun i¢indeydi.”

“Olabilir, bilmiyorum. Jazon, elektromanyetik dalgalardan bagimsiz bir uzaktan kumanda
baglantis1 miimkiin mi?”’



“Hayir, boyle bir sey olamaz derim, tabii benim kisisel fikrimi soruyorsamz.” “Ya neyi
soracaktim?”’

“Benim bilebildiklerim bagka, gercekte olanlar, hele olabilecek olanlar baska. Ama bizler bu
tirden bir sey bilmiyoruz. Hepsi bu.”

“Telepati...” diye laf att1 birisi arkadan.

“Buna soyleyecek soziim yok,” dedi Jazon, soguk bir sesle. “En azindan evrenin arastirilmis
kisminda bu tiir bir sey kesfedilmis degil.”

“Beyler, vaktimizi lizumsuz tartismalarla ziyan edemeyiz. Adamlarimzi toplayin Rohan, sonra da
siiperkopteri hazirlayin. Ekliptik yoriinge verilerini bir saat i¢inde Strom’dan alacaksimz. Strom,
liitfen yerote 5000 i¢in bir sabit dolamuin yoriingesi hesaplayin.”

“Bas Ustiine, astrogator.”

Astrogator kumanda merkezinin kapisim biraz araladi. “Durum nedir Terner? Bir sey var m?”
“Higbir sey, astrogator. Yani, ¢itirtidan baska bir sey yok. Bir siirii statik parazit, hepsi bu.”

“Emisyon spektrumlarindan iz yok mu?”

“Hig 1z yok.”

Bu, ucaklardan ikisinin de halen silah kullanmadigi, miicadeleyi biraktiklar1 anlanmina geliyor,
diye diisiindii Rohan. Eger lazer atesi, hatta sadece endiiksiyon toplarim kullaniyor bile olsalardi,
“Yenilmez”in 6l¢iim cihazlar1 bunu yiizlerce kilometre uzaktan saptayabilirdi.

Rohan durumun heyecamna o kadar kapilmusti ki, astrogatoriin kendisine verdigi gorev onun
huzurunu kagirmadi. Zaten buna firsati da olmayacakti. Gece boyunca goziinii bile kirpmadi.
Stiperkopterin biitiin donammlarim kontrol etmek, tonlarca ek yakit doldurmak, yedek malzemeleri ve
silahlar1 yiiklemek gerekiyordu, biitiin bunlar 6ngoriilen saatte ancak bin bir zahmetle yetistirilebildi.
Yetmis ton agirliginda, iki katli ara¢ kum bulutlar1 savurarak havalandigi ve bir ok gibi kuzeydoguya
ucmaya basladigr zaman ufukta kizil giines yuvarlagimn kenar1 ancak belirmisti. Kalkistan hemen
sonra Rohan on bes kilometre yiikseklige cikti. Stratosfer alamnda azami hiza ¢ikabilirdi, ayrica
siyah bulutla karsilagsma tehlikesi orada daha azdi. En azindan bunu varsayiyordu.

Belki hakliydi, belki de sadece sansi yaver gitti - yaklasik bir saat sonra, dibi heniiz
alacakaranlikta bulunan kumlanmus bir kraterin tepesinde, listiine yatay giines 1sinlar1 diisen arag inise
gecti. Daha, asagiya dogru piiskiiren sicak gaz siitunlar1 kum gayzerleri kaldiracak kadar alcalamadan,
navigasyon kabinindeki ekran operatorleri kraterin kuzey kisminda sliphe uyandiran bir sey
gordiikleri uyarisinda bulundular. Dev ugan arag, goriinmeyen celikten bir yayin lizerinde hafifce
sallamr gibi durdu, bes yiiz metre ylikseklikten asagisini iyice incelemeye basladilar.

Biiyiitecin ekram gri-kahverengi zemin lizerinde minicik dikdortgenler gosteriyordu, bunlar
geometrik bir diizende, daha biiyiik, celik grisi bir dikdortgenin etrafina dizilmislerdi. Rohan,
yaninda, diimenin basinda bulunan Gaarb ve Ballmin ile aym1 anda, Regnar’in kesif seferine ait
araclar1 tamdi.

Tereddiit etmeden ve tiim ihtiyat tedbirlerine uyarak, araclardan fazla uzak olmayan bir yere
indiler. Heniiz sliperkopterin teleskobik bacaklari inis hareketini tamamlamadan - bir Oriimcegin
bacaklar1 gibi acilip govdeyi yavasca indiriyorlardi - inis iskelesi indirilip, hareketli gii¢ alamyla
kusatilmis iki kesif araci gonderildi. Kraterin i¢i, kenarlar1 oluklu basik bir legen bi¢cimindeydi.
Merkezi volkan koni sini kahverengi-siyah bir lav kabugu ortiiyordu.

Kesif araglarimin bir bucuk kilometrelik yolu almasi -uzaklik asag yukari o kadardi - birkag
dakika siirdii. Telsiz baglantis1 miikemmeldi. Rohan, ilk nakliye aracinda bulunan Gaarb ile konustu.

“Egim bitiyor, birazdan onlar1 gorecegiz,” dedi Gaarb birka¢ kere, sonra aniden bagirmaya
basladi: “Iste oradalar! Onlar1 goriiyorum!” Biraz sakinlesip devam etti: “Her sey yolunda



goriiniiyor. Bir, iki, li¢, dort - biitiin araglar burada. Ama nigin glinesin altinda duruyorlar?”

“Ya adamlar? Adamlar1 goriiyor musunuz?”’ diye sordu Rohan, gozlerini kismis, mikrofon baginda
bekliyordu.

“Evet. Surada hareket eden bir sey var... iki adam. Surada bir tane daha... gblgede de bir tane
yatiyor... Onlar1 goriiyorum, Rohan!”

Sesi uzaklasti. Rohan onun siiriiciiye bir sey soyledigini duydu. Sonra, sanki bir duman roketinin
firlatilisina benzer boguk bir yanki geldi. Gaarb’in sesi geri dondii.

“Bu, selamlamak i¢indi. Duman biraz onlara dogru esti. Birazdan dagilir. Jarg, ne var orada? Ne
oluyor? Hey, oradakiler!”

Ciglig1 birdenbire biitiin kabini doldurdu ve kesildi. Rohan, gittikce zayiflayan, sonra kesilen
motor giirliltiileri duydu, sonra ayak sesleri geldi, belirsiz, mesafe yiiziinden belirsizlesen seslenisler,
bir ¢18lik, ikinci bir ¢iglik, sonra sessizlik.

“Hey Gaarb! Gaarb!” diye tekrar etti, dudaklar1 kurumustu. Kumdaki adimlar yaklasti, hoparlor
citirdadi.

“Rohan!” Gaarb’in sesi yabanci bir tim almusti, soluk solugaydi. “Rohan! Tipki Kertelen gibi!
Alkillan yerinde degil, bizi tammmuyorlar, konugsmuyorlar... Rohan, duyuyor musunuz?”

“Duyuyorum. Hepsi mi?”

“Oyle gdriiniiyor. Heniiz bilmiyorum. Jarg ile Terner tek tek yanlaria gidiyor... “ “Nasil yani? Ya
glic alam?”

“Alan kapali, ortada yok. Bilmiyorum. Anlagilan kapatmislar.” “Savas izleri?”

“Yok, hi¢bir 1z yok. Araclar orada, hepsi sapasaglam, hasar gormemis. Adamlar da ortalikta
yatiyor, oturuyor, istediginiz kadar sarsin... Ne? Ne oluyor orada?”

Rohan ¢arpik bir ses duydu, bunu uzun bir inleme izledi. Dislerini sikti, ama i¢ organlarini
kaplayan bulanti hissini bastiramiyordu.

“Aman tanrim, Gralew bu!” diye bagirdi Gaarb dehset icinde. “Gralew! Hey! Beni tammuyor
musunuz?” Solugu, hoparlorde yiikseltilmis olarak kabini ¢inlatti.

“O da...” diyebildi nefes nefese. Sonra bir an sustu, sanki gii¢ toplamaya ¢alistyordu.

“Rohan, kendi basimiza basa ¢ikabilir miyiz, bilmiyorum... Bunlarin hepsini buradan gotiirmemiz
gerek. Bize daha fazla adam gonderin.”

“Hemen.”

Bir saat sonra, lrkiing konvoy siiperkopterin metal govdesinin altina gelip durdu. Kesif seferine
cikan yirmi 1ki adamdan sadece on sekizini bulmuslardi. Geri kalan dordiiniin akibeti mechuldii. Cogu
uysallikla, karsi koymaksizin getirilebilmisti. Ama besinde, bulunduklar1 yerden kipirdamak
istemedikleri ig¢in, zor kullanmalar1 gerekti. Bes sedye, siiperkopterin alt giivertesinde alelacele
olusturulan bir revire yerlestirildi, maskeyi andiran donuk yiizleriyle tirkiitiicii bir goriiniimdeki diger
on ii¢ adam ise ayr1 bir bolmeye gotiiriildii ve orada itiraz etmeksizin ranzalara yatirilmalarina 1zin
verdi. Giysi ve ayakkabilarimi ¢ikarmak gerekti, ¢iinkii yeni dogmus bebekler kadar caresizlerdi.
Rohan ranza siralarimn arasinda durup buna sessizce tamk oldu, cogu pasif siiklinetini koruyordu,
ama zorla getirilmeleri gerekenler tiiyler lirpertici seslerle sizlamyor ve agliyordu.

Hepsini hekimin gozetiminde birakip elindeki tiim araglari kayip adamlar1 aramaya gonderdi.
Terk edilen araglar1 da c¢alisir hale getirip iglerine kendi adamlarim yerlestirdigi icin ¢ok sayida
arabast vardi. Tam son grubu hazirlayip yola c¢ikarmusti ki, bilgilendiriciyle kumanda kabinine
cagrildi: “Yenilmez” ile irtibat kurulmustu.

Irtibat kurulabilmis olmasina sasirmadi bile. Artik herhangi bir seye sasirabilecek halde degildi
zaten. Horpach’a kisaca durumu aktarda.



“Kimler eksik?” diye sordu astrogator.

“Regnar’1n kendisi, Bennigsen, Korotko ve Mead. Ucaklardan ne haber?”” dedi Rohan.

“Haber yok.”

“Ya bulut?”

“Bu sabah ti¢lii bir devriye cikardim. Bir saat once geri dondiiler. Bulutun hig¢bir izine
rastlayamadilar.” “Hig, hi¢bir seye mi?”

“Higbir seye.”

“Ucaklara da nu?”

“Higbir seye.”

LAUDA’NIN HIPOTEZI

Dr. Lauda astrogatdriin kamara kapisim tiklatti. Igeri girdiginde onun fotogrametrik bir haritaya
isaretler koymakta oldugunu gordii.

“Ne var?” diye sordu Horpach, basim bile kaldirmadan. “Size bir sey sOylemek istiyordum.”
“Acelesi var m1? On bes dakika sonra kalkiyoruz.” “Bilmiyorum. Oyle goriiniiyor ki, yavas yavas
burada neler olup bittigini anlamaya basliyoruz,” dedi Lauda.

Astrogator pergeli elinden birakti. Goz gbze geldiler. Biyolog komutandan daha geng degildi,
aslinda onun hala ugusa ¢ikmasina izin verilmesi tuhafti. Anlasilan 6zellikle hevesliydi. Bir bilim
adamindan ziyade yasli bir tamirciyl andiriyordu.

“Nasil goriiniiyor peki, Doktor? Dinliyorum.” “Okyanusta yasam var,” diye soze girdi biyolog.
“Okyanusta yasam var, karada ise yok.”

“Neden? Karada da bir zamanlar yasam olmus, Ballmin izlerini buldu ya.”

“Evet, ama bes milyon yildan daha eskiydiler. Daha sonra ise, karada yasayan her seyin soyu yok
edildi. Soylediklerim kulaga acayip gelecek astrogator, ama... sdyle oldu: bir zamanlar, yani
milyonlarca yi1l 6dnce buraya baska bir sistemden gelen bir flizenin indigini hayal edin, belki de bir
novanin yorelerinden.”

Daha hizl1 konusmaya bagladi, ama sakindi.

“Biliyoruz ki, Ur takimyildizindaki Zeta’nin patlamasindan once, bu sistemin altinci1 gezegeninde
zeka sahibi canlilar yasiyordu. Gayet gelismis, teknolojik bir uygarliklar1 vardi. Simdi, Lir
sakinlerine ait bir kesif aracinin buraya indigini ve agir hasara ugradigim veya baska bir felaket
oldugunu - bir reaktdr patlamasi veya bir zincirleme reaksiyon diyelim - bu sirada tiim miirettebatin
oldiigiinii varsayalim... En azindan, Regis’e kondugu sirada enkazin i¢inde yasayan tek bir canli bile
yoktu. Zarar gormeyen tek sey otomatik makinelerdi. Bunlar bizimkiler gibi degildi, insana benzer
otomatlar degildi. Zaten muhtemelen Ur sakinleri de insana benzemiyordu. Yani otomatlar saglam
kald1 ve gemiden indi. Bunlar son derece uzmanlagsms, horneostatik mekanizmalardi, en agir sartlar
altinda bile faaliyete devam edebilme yetenegine sahiplerdi. Artik baslarinda, onlara emir
verebilecek hi¢ kimse yoktu. Zihinsel yap1 bakimindan Ur sakinlerine en ¢ok benzeyen otomatlar
belki de gemiyi tamir etmeye calistilar, bu durumda bunun hi¢bir anlamu olmadig halde. Bu islerin
nasil oldugunu bilirsiniz, bir onarim robotu her zaman icin, gérev alamna giren her seyi tamir
edecektir, yaptig1 ise yarasa da, yaramasa da. Ama sonra oteki otomatlar iistiinliigii ele aldi. Bunlar,
digerlerinden bagimsizlastilar. Belki gezegendeki canlilar bunlara saldirmaya kalkisti. Burada
dinozor benzeri siiriingenler yasiyordu, dolayisiyla yirtict hayvanlar da vardi ve belirli baz1 yirtici
hayvanlar hareket eden her seye saldirirlar. Otomatlar onlarla savasmaya basladi ve onlar1 yendi. Bu
savasa uygun bir donamma ihtiyaglar1 vardi. Boylece, gezegendeki kosullara miimkiin oldugu kadar
uyum saglamak iizere degistiler. Benim goriisiime gore burada temel nokta, bu otomatlarin ihtiyaca
gore baska otomatlar1 imal etme yetenegine sahip olmasiydi. Mesela ucan dinozorlarla savasmak i¢in



ucan makinelere ihtiya¢ duyuluyordu. Tabii hi¢cbir somut bilgim yok, sadece dogal evrim kosullarinda
benzer bir durumun neye benzeyecegini gdziimde canlandiriyorum. Belki de ugan dinozorlar yoktu da,
yeraltinda yasayan koOstebek siirlingenler yasiyordu. Bilmiyorum. Ne olursa olsun, anakaradaki
mekanizmalar zaman igerisinde buradaki kosullara miikemmel uyum sagladilar ve gezegen lizerindeki
tim yasam bi¢imlerini yenmeyi basardilar. Buna bitkisel yasam da dahildi.”

“Bitkisel yasam niye yok etsinler? Bunu nasil agikliyorsunuz?”

“Tam olarak bilemiyorum. Cesitli hipotezler oOne siirebilirim, ama bunu yapmayi tercih
etmiyorum. Kaldi ki, en onemli seyi daha sdylemedim. Bu gezegen iizerindeki varolus siirecleri
igerisinde, yiizlerce nesil sonrasinda, yeni kusak mekanizmalar ilk bastakilere, yani Ur uygarliginin
tirlinlerine benzemez oldular. Anliyor musunuz? Bdéylelikle 6li bir evrim basladi, makinelerin bir

evrimi. Nihayetinde, homeostazin™ birinci ilkesi nedir ki? Degisen kosullarda, hatta en diismanca ve
en zor kosullarda bile varligini siirdiirmek. Metal sistemlerin ge¢irdigi bu evrimin daha sonraki
bi¢imlerinin karsilastigi bas tehlike hi¢ de yerel hayvanlar ve bitkiler aleminden kaynaklanmiyordu.
Bunlar yedek par¢a ve ardil organizmalar liretebilmek i¢in enerji ve hammadde kaynaklarina ulagsmak
zorundaydilar. Cevher arayisi i¢inde bir tiir madencilik gelistirdiler. Varsaydigimiz uzay gemisiyle
buraya gelmis olan atalarimin kuskusuz radyasyon enerjisi motorlar1 vardi. Ama Regis’te radyoaktif
elementler yok. Bu yiizden bu enerji bi¢iminden yararlanamazlardi, yerine baska bir enerji kaynagi
bulmak zorundaydilar. Bu arada da herhalde, akut bir enerji krizi ortaya ¢ikt1 ve dyle sanmyorum ki,
mekanizmalar arasinda bir savas patlak verdi. Varligini siirdiirme, var olma ugruna bir miicadele.
Nihayet evrim bu temele dayanir, se¢ilim ilkesine. Entelektiiel bakimdan yiiksek basamakta yer alan,
ama belki de muazzam enerjilere ihtiya¢ duyan boyutlar1 yiliziinden, varligini siirdiirmeye elverissiz
olan mekanizmalar, daha az gelismis, ama buna karsilik daha tutumlu ve liretken olanlarin rekabetiyle
bas edecek durumda degillerdi... *

“Bir saniye! Biitiin bunlar gercekten de ¢ok ¢ilginca goriiniiyor, ama buna simdi hi¢ aldirmayalim.
Ama evrimde, evrim oyununda, her zaman daha gelismis sinir sistemine sahip olan canli kazamr, dyle
degil mi? Bu durumda ise sinir sisteminin yerini, diyelim ki elektronik bir sistem almist1, ama prensip
olarak geriye kalan her sey aymydi.”

“Dediginiz dogru, astrogatdr. Ama bu sadece benzer tiirden, gezegende dogal olarak olusmus
organizmalar i¢in gecerlidir, baska sistemlerden gelmis olanlar i¢in degil.”

“Bunu anlamadim.”

“Cok basit. Organizmalarin isleyisi i¢in gerekli biyokimyasal onkosullar diinyada her zaman
aymydi ve hala da aym. Yosun hayvanlari, amipler, bitkiler, ilkel ve gelismis hayvanlar - hepsi de
neredeyse aym hiicrelerden yapilmadir, neredeyse aym biinyeye - o da protein - sahipler ve bu ortak
cikis noktasindan hareketle, sizin s0z ettiginiz sey ayirt edici bir 6zellik haline gelir. Tek fark
degildir, ama en azindan en 6nemlilerinden birisidir. Ama burada durum farkliydi. Regis’e inis yapan
mekanizmalardan gelismenin yiiksek basamaklarinda olanlar enerjilerini radyoaktif rezervlerden
sagliyordu; daha basit aygitlar, kiiciik onarim sistemleri belki de giines enerjisiyle sarj olan pil gibi
bir seylere sahipti. Boylece digerleri karsisinda bir hayli avantajliydilar.

“Ama daha gelismis olanlar iste bu giines pillerini onlardan alamazlar miydi? Ayrica - biitiin bu
fikir jimnastigi bizi nereye gotiirecek ki? Belki de bundan soz etmeye degmez bile, ne dersiniz
Lauda?”

“Yo, yoo. Bu temel, son derece 6nemli bir nokta, astrogator, ¢iinkii benim kanaatime gore burada,
tesadiifen ortaya c¢ikan olaganiistii kosullardan kaynaklanan, son derece kendine 6zgii nitelikte bir 6lii
evrim gerceklesti. Kisaca ifade edersek, durumu sdyle gériiyorum: bu evrim ig¢erisinde birinci olarak,
minyatiirlesme bakimindan en ileri gitmis olan sistemler {istiin geldi. Ikinci olarak da, sabit bir yere



yerlesik olanlar ayakta kaldi. Birinci grup, siyah bulut dedigimiz seylerin baslaticisi oldu. Bunlarin
son derece kiiciik pseudo, bocekler oldugunu diisiiniiyorum, bunlar ihtiyaca gore, bir bakima ortak
cikarlar1 i¢in, daha iist kademedeki sistemler halinde bir araya gelme yetene8ine sahipler ve bu iist
kademe sistemler de iste bu bulutlar. Hareketli mekanizmalarin evrimi iste buraya vardi. Yerlesik
olanlar ise, su kent dedigimiz seylerin harabelerini olusturan metal olusumlarin ¢ikis noktasi
oldular... *

“Yani bunlarin kent falan olmadiklarint diistiniiyorsunuz?”

“Hayir, tabii ki degiller. Bunlar, yerlesik hale gelmis mekanizmalarin kalabalik birer
toplulugundan ibaret. Yani ¢ogalma ve belirli organlariyla - su kii¢iik ticgen levhalarla diye tahmin
ediyorum - giines enerjisi depolama yetenegine sahip 6lii olusumlar.”

“Yani bu ‘kent’in hala bir bitki ortiisti gibi faaliyet gésterdigini mi soyliiyorsunuz?”

“Hayir. Bu ‘kent’in ya da daha iy1 bir ifadeyle metal ormamn, bizim bilemedigimiz bir nedenle
var olma miicadelesinde yenik diistiigiinii ve artik sadece paslanmus hurdalardan ibaret oldugunu
samyorum. Sadece tek bir bigim ayakta kaldi: biitlin anakaraya hiikmeden, hareketli sistemler.”
“Neden?”

“Bunu bilmiyorum. Bir siirii hesap yaptim. Belki Regis IlI’lin giinesi son ii¢ milyon yilda
eskisinden daha hizl1 sogudu, bdylece biiyiik, yerlesik ‘organizmalar’ yeterli enerji akis1 saglayamaz
oldular. Ama biitlin bunlar tahminlerden ibaret.”

“Diyelim ki, biitiin bunlar sizin dediginiz gibi oldu. Peki bu ‘bulutlarin’ kumanda merkezi sizce
gezegenin yiizeyinde mi, yoksa yeraltinda mm?”

“Boyle bir seyin var oldugunu sanmmyorum. Belki bu mikroorganizmalar belirli bir sekilde
birlestiklerinde, kendileri bu tiir bir merkez, bir tiir 6lii beyin halini aliyor. Belki ayr1 ayr1 yagamak
onlar i¢in daha elverisli. Gevsek siiriiler olusturuyorlar, boylece siirekli giin 15181 altinda
kalabiliyorlar veya firtina bulutlarimin pesinden gidebiliyorlar, c¢iinkii bunlarin atmosferdeki
desarjlardan enerji sagliyor olmalar1 da ihtimal dis1 degil. Ama tehlike anlarinda, veya daha genis
kapsaml1 konusursak, varoluslarini tehdit eden ani bir degisim karsisinda, birlesiyorlar ve ... “

“Ama bu tepkiyl baslatan bir sey olmali. Ayrica, ‘toplagsma’ sirasinda onlara biitiin sistemi
hatirlatan karmasik hafiza nerede? Bir elektronik beyin tiim elemanlarimin toplamindan daha akillidir,
Lauda. Bu elemanlar, ayristiktan sonra tekrar kendiliklerinden dogru noktalara yerlesebilecek kadar
akilli olabilir mi? Her seyden 6nce biitlin beynin bir plani1 olugsmak durumunda...”

“Sart degil. Her elemanin, baska hangi elemanla dogrudan birlesmis oldugunu hatirlamasi yeterli.
Diyelim ki, 1 no’lu eleman dis ylizeyleriyle alti baska elemanla birlesecek ve oteki alti eleman da
kendisi hakkinda aym bilgiye sahip. Boylece tek tek elemanlarda bulunan bilgi miktar korkung az
olabilir, buna karsilik belirli bir tetik etken, belirli bir sinyal: Dikkat! Tehlike! Yeter, o zaman her
sey dogru konfigiirasyona yerlesir ve derhal ‘beyin’ meydana gelir. Ama bu sdylediklerim sadece
ilkel bir sema, astrogatdr. Meselenin daha karmasik oldugunu varsayiyorum, bu tiir elemanlarin hayli
sik imha edildiklerini, buna ragmen biiyiik biitiiniin islevselliginin bundan etkilenmedigini hatirlamak
bile yeterli.”

“Peki. Bunun ayrintilarini tartisacak zamanimiz yok. Hipotezinizden bizim i¢in somut ¢ikarimlar
elde etmek miimkiin mii?”

“Bir anlamda evet, ama olumsuz tiirden. Milyonlarca yillik ‘makine evrimi’ ve insanin tim
galakside simdiye kadar karsilasmadigi bir olgu. Liitfen temel sorunu dikkate alin. Bizim
bilebildigimiz tiim makineler kendileri i¢in degil, birilerine hizmet etmek i¢in varlar. Bu yiizden
insanlarin bakis agisindan Regis’te kendi kendine ¢ogalan metal caliliklarin ya da demir bulutlarinin
var olusu anlamsiz, ama 6te yandan, ornegin diinya ¢ollerindeki kaktiisleri de aym sekilde anlamsiz



olarak nitelemek miimkiin. Isin 6zii surada ki, bunlar canlilarla miicadele icerisinde miikkemmel uyum
saglamis durumda. Bana Oyle geliyor ki, bunlar bu savasin ancak ilk evrelerinde, bu anakarada
canlilarin kaynastigi zamanlar gercekten Oldiirdiiler. Ondan sonrasinda 6ldiirme sirasindaki enerji
harcamasinin ekonomik olmadig1 ortaya ¢ikti. Bu yiizden bagka yontemlere basvurdular ve gerek
‘Kondor’un ugradid felaket, gerek Kertelen vakasi ve nihayet Regnar’in grubunun imhasi bu yontemle
oldu.”

“Peki nedir bu yontemler?”

“Bunlarin hangi etkiden kaynaklandigim pek 1yt bilemiyorum. Yalmz kendi kanaatimi
sOyleyebilirim: Kertelen’de, insan beyninde saklanan neredeyse tiim bilgilerin imhas1 s6z konusu. Bu
mutlaka hayvanlar i¢in de gegerli. Bu sekil de sakatlanmus canlilar dogal olarak 6liime mahkGimlar.
Bu 6ldiirmekten hem daha basit ve daha hizli, hem de daha ekonomik. .. Bundan ¢ikardigim sonug ise
ne yazik ki kotimser. Hatta belki de bu deyim hafif bile kaliyor. Bizim isimiz onlarinkinden,
mukayese kabul etmeyecek Olciide daha zor. Her seyden oOnce bir canliyr imha etmek, bir
mekanizmayi ya da teknik bir tesisi imha etmekten ¢ok daha kolay. Bundan baska onlar, hem canlilara,
hem de ‘metal kardeslerine’, yani akil sahibi otomatlara kars1 aym anda savasmak zorunda olduklar1
kosullar igerisinde gelistiler. Yani iki cephede birden savastilar, hem yasayan sistemlerin her tiir
uyum saglama mekanizmalarina, hem de akil sahibi makinelerdeki her tiir zeka belirtisine kars1 savas
verdiler. Milyonlarca yillik bu g¢ekismenin sonucu kuskusuz, imha yontemlerinde olaganiistii bir
evrensellik ve mitkemmellik kazanmalar1 oldu. Korkarim, onlar1 yenmek i¢in aslinda tiimiinii imha
etmek zorunday1z ve bu da hemen hemen imkansiz bir sey.” “Oyle mi diyorsunuz?”

“Evet. Yani, yeterince kaynak, uygun sekilde bir araya getirilirse biitiin gezegeni yok etmek
miimkiin, ama nihayetinde bizim gorevimiz bu degil, kald1 ki giliclerimiz bunun i¢in yeterli degil.
Durum, benim gordiigiim _ kadariyla gercekten essiz tiirden. Entelektiiel bakimdan onlardan tistiiniiz.
Bu mekanizmalar kesinlikle zihinsel bir gii¢ olusturmuyor, sadece gezegendeki kosullara ve akil
sahibi olan, yasayan her seyi imha etme amacina miikemmel Ol¢iide uyum saglamiglar. Kendileri ise
Oll. Bu yiizden de onlar i¢in zararsiz olan pek ¢ok sey, bizim i¢in 6liim anlamina gelebilir.”

“Ama onlarin aklimin olmadigindan nasil bu kadar emin olabiliyorsunuz?”

“Bu soruya kivirtabilirdim, bilgilerin yetersiz oldugundan dem vurabilirdim, ama size sunu
sOylemek istiyorum, emin oldugum bir sey varsa, o da budur. Ni¢cin mi entelektiiel bir giic
olusturmuyorlar? Hal1! Akillar1 olsaydi bizim isimizi ¢oktan bitirmis olurlardi. Inisimizden beri
Regis’te olup biten her seyi bir aklimzdan gecirin - Goreceksiniz ki, stratejik bir planlar1 yok. Sadece
karsilastik¢a saldiriyorlar.”

“Him... Regnar ile arammzdaki irtibati kesme tarzlari, sonra kesif ucaklarimiza yaptiklari
saldir1...”

“Ama tek yaptiklari, binlerce yi1l 6ncesinden beri yaptiklarini tekrar etmek. Yok etmis olduklar
otomatlar da kuskusuz birbirleriyle radyo dalgalan aracilifityla haberlesmislerdir. Bu bilgi
aligverisini Oonlemek, baglantiyt koparmak, onlarin ilk gorevlerinden birisiydi. Coziim de adeta
kendiliginden geldi, ¢iinkii diinyada radyo dalgalarim perdelemek icin bir metal bulutundan daha
uygun ne olabilir ki? Peki simdi ne olacak? Ne yapmamiz gerekiyor? Kendimizi ve onlarsiz birer hi¢
olacagimiz otomat ve makinelerimizi korumak zorundayiz. Buna karsilik onlar tam bir manevra
serbestligine sahipler. Bulunduklar1 yerde neredeyse tilkenmez olan yeniden iiretim kaynaklarina
sahipler, onlarin bir kismint yok ettigimiz zaman yeniden ¢ogalabiliyorlar, iistiine iistliikk 6ldiiriicii
maddeler onlara zarar veremiyor. Bu yiizden de en gii¢lii silahimiz, yani antimadde atesi vazgecilmez
nitelikte. Ama bununla da hepsini birden imha edemeyiz. Isabet aldiklar1 zaman nasil tepki
gosterdiklerine dikkat ettiniz mi? Oylesine dagiliveriyorlar. Kaldi ki bizler her zaman koruma



alaninin i¢inde bulunmak zorundayiz, bu da stratejik segeneklerimizi kisitliyor. Onlar ise diledikleri
kadar kiigiilebilirler, bir yerden digerine gidebilirler... Onlar1 bu kitada yensek bile, baska bir kitaya
cekilecekler. Ve nihayet, hepsini imha etmek bizim isimiz degil. Ben, buradan gitmemiz gerektigi
fikrindeyim.”

“Haa, demek dyle.”

“Evet Oyle. Muhatabimiz 6lii bir evrimin kesinlikle apsisik olusumlar1 oldugu i¢in bu sorunu
‘Kondor’ i¢in intikam ve ceza kavramlariyla ¢cozemeyiz. Bu, listiindeki adamlardan faresine varincaya
kadar her seyiyle bir gemiyi yutan bir denizi dovmeye kalkismak gibi bir sey olurdu.”

“Biitlin bunlar gercekten boyle ise, sOylediklerinizin pek cogu gayet mantikli,” dedi Horpach ve
ayaga kalkti. Iki eliyle birden, ¢izimlerle kapl haritaya dayandi. “Ama bunlar sadece bir hipotez ve
diinyaya elimizde hipotezlerle geri dénemeyiz. Emin olmaliyiz. intikam degil, ama kesinlik. Tam bir
teshis, olgularin saptanmasi. Olgular1 belirledikten sonra, “Yenilmez’in numune kaplarinda su ... su
ucan makine yaratiklarina ait 6rneklerim oldugu zaman - tabii bunlar gercekten varsa - o zaman
elbette ki ben de buradan gitmek zorunda oldugumuzu diisiinecegim. O zaman, bundan sonra ne
yapilacagina karar vermek diinyadakilerin isi olacak. Bu arada, bu olusumlarin bu gezegende
kalacagimn garantisi de yok, belki gelismeye devam ederler ve ileride bir giin galaksinin bu
bolgesindeki uzay trafigini tehdit ederler.”

“Bu tehlike gerceklesecek olsa bile, en erken birka¢ yliz bin, hatta milyonlarca yil sonra
ger¢eklesecektir. Korkarim hala diisiinen bir diisman karsisinda bulundugumuz fikrinden yola
cikiyorsunuz, astrogator. Bir zamanlar akilli canlilarin aletinden ibaret olan bu seyler, canlilarin yok
olusundan sonra bagimsizligim 1lan etti ve milyonlarca y1l i¢erisinde, gezegenin dogal giiclerinin asli
parcasi haline geldi. Yasam okyanusta kaldi, ¢iinkii bir yandan ‘makine evrimi’ oraya uzanmadi, ote
yandan da, yasam bi¢imlerinin anakaraya c¢ikisimi engelledi. Atmosferdeki diisiik oksijen oram -
denizdeki yosun hayvanciklari1 tarafindan tretiliyor clinkii; kitalarin ylizey bigimlenisi bu sekilde
aciklanabilir. Gezegen bir ¢6l, clinkii bu sistemler hi¢bir sey kurmuyor, ¢ilinkii bir uygarliklar1 yok,
hi¢bir deger iiretmiyorlar, ¢linkii kendilerinden baska hi¢bir seyleri yok. Bu yiizden onlar1 bir doga
glicli gibi gormemiz gerekir. Doga da ne yargilar, ne de degerler ortaya ¢ikarir. Bu olusumlar kendi
hallerinde Oylesine duruyorlar, varlar ve davrandiklar1 sekilde davranmalarimin tek amaci,
varliklarim siirdiirmek. ..”

“Ucaklarin imha edilisini nasil agikliyorsunuz? Gii¢ alaninin korumasi altindaydilar.”

“Bir giic alani, bagka bir gii¢ alam tarafindan ezilebilir. Insamn beyninde sakli tiim hafizay: bir
saniyenin kiiclik bir diliminde silmek i¢in 0 anda onun kafasinin etrafinda o kadar gii¢lii bir miknatis
alam olusturmak gerekiyor ki, bu gemide sahip oldugumuz onca imkanla bile bunu bagsarmamiz bir
hayli zor. Bunun i¢in muazzam sargilar, transformatorler ve elektromiknatislar gerekirdi.”

“Ve siz onlarin biitiin bunlara sahip oldugunu diisiiniiyorsunuz?”

“Yoo! Hi¢ de degil! Higbir seyleri yok. Onlar birer yap1 elemamindan ibaret. O sirada gereken
sey neyse, bu yap1 elemanlar1 tam da o seyi meydana getiriyor. ‘Tehlike’ sinyali geldigi zaman bunun
anlamu su: bir sey ortaya c¢ikti. Bunu, meydana gelen birtakim degisikliklerle, 6rnegin elektrostatik
alandaki degisimlerle, algiliyorlar. Aym zamanda da ucan siiriiler toplasip su ‘bulut beyin’e
dontistiyorlar ve bunun kolektif hafizas1 uyaniyor: hali, bu tiir yaratiklar daha once de vardi, o zaman
onlara s0yle davranmistik ve yok etmistik... Ve o zamanki davramslarini tekrarliyorlar.”

“Peki,” dedi Horpach; ihtiyar biyologun son sdzlerini dinlememisti bile. “Kalkis1 erteliyorum.
Simdi bir toplant1 ¢agrisi yapiyoruz. Aslinda da bu toplantiyr yapmay1 hi¢ istemiyorum, ¢iinkii yine
bliylik bir tantana kopacak. Bilimciler kiiplere binecekler. Ama aklima daha iyisi de gelmiyor. Yarim
saat sonra ana kiitiiphanede, Dr. Lauda.”



“Beni yamilmis olduguma ikna edecek olursamz, gemide halinden gercekten hosnut adamlarin
sayis1 bir artmis olacak,” dedi Dr. Lauda sakince ve kamaray1 sessizce terk etti. Horpach dogruldu,
duvar bilgilendiriciye yaklasti, i¢ hoparlor tesisattmn diigmesine basti ve tiim bilim adamlarim
toplantiya cagirdi.

Uzmanlarin ¢ogunun, Lauda’minkine benzer tahminler yiiriittiigii anlasildi; Lauda sadece, bunlari
acikca dile getiren ilk kisi olmustu. Goriis ayrilig bulunan baslica nokta ise, bu “bulut”un psisik mi,
yoksa apsisik mi olduguydu. Sibernetik¢iler, onun stratejik hareket yetenegine sahip, diislinen bir
sistem oldugu egilimindeydiler. Lauda sert hiicumlara ugradi; Horpach, bu konudaki tartismalarin bu
kadar sert ge¢gmesinin Lauda’nin hipotezinden ziyade, bunlar1 meslektaslarindan once komutanla
konugsmus olmasindan kaynaklandigini biliyordu. Miirettebat ile ne kadar dostluk kursalar da,
gemideki bilim adamlar1 bir tiir “devlet icinde devlet” olusturuyorlard: ve birtakim yazili olmayan
davrams kurallarina uyuyor gibiydiler.

Bas sibernetik¢i Kronotos Lauda’ya, eger zekasi yoksa “bulut’un insanlara saldirmayr nasil
ogrendigini sordu.

“Cok basit,” diye cevap verdi biyolog. “Milyonlarca yildir zaten bagka bir sey yapmadi. Regis’in
ilk bastaki sakinlerine kars1 verdikler1 miicadeleyr gdziimiin Oniine getiriyorum. Bunlar, merkezi sinir
sistemi olan hayvanlardi. Tipki diinyadaki bir bécegin kurbamna saldirmasi gibi saldirmayr 6grendi
ve bir esek aris1 zehirini bir ¢ekirgenin ya da ugur boceginin sinir liflerine nasil akitiyorsa, o da bu
151 ayn1 ustalikla yapiyor. Bu zeka degil, i¢giidiidiir.”

“Ama, ugaklara nasil saldirilacagim nereden biliyordu? Ucaklarla daha once hi¢ karsilasmadi
ki?”

“Bunu bilemeyiz, meslektasim. Size daha 6nce de dedigim gibi, iki cephede savas verdi: Regis’in
canli sakinlerine ve 6li sakinlerine, yani baska makinelere karsi. Bu otomatlar ka¢imlmaz olarak
savunma ve saldir1 i¢in ¢esit ¢esit enerjileri kullandilar,”

“Ama ya bunlar arasinda u¢can makineler yok idiyse...”

“Dr. Lauda’nin mantigim kavradim,” diye araya girdi yardimci bagsibernetik¢i Saurahan. “Bu dev
otomatlar, yani makrootomatlar birlikte isleyebilmek i¢in irtibat halindeydiler ve onlar1 yok etmenin
en kolay yolu birbirlerinden tecrit etmekti, bolmekti. Onlar1 alt etmenin en 1yi yolu da haberlesme
hatlarim bloke etmekti...”

“Mesele hi¢ de, ‘bulut’un zeka hipotezi olmadan agiklanabilir olup olmadig degil,” diye karsilik

verdi Kronotos, “clinkii Occam’ci™ keskin ayrimu dikkate almak zorunda degiliz. En azindan su an
i¢in gérevimiz, en az imkanla her seyi agiklayabilen bir hipotez aramak degildir. Gérevimiz, bundan
sonraki hareketlerimizde bize azami giivenligi saglayacak olan hipotezi bulmaktir. Bu ylizden de
‘bulut’un belirli bir dereceye kadar zekaya sahip oldugunu varsaymaliyiz, bu daha akillica olacaktir.
O zaman daha bilyiik ihtiyatla is yapacagiz. Buna karsilik Lauda gibi ‘bulut’un zekasi olmadigim
diistinlirsek ve aslinda zeka sahibi ise, o zaman bu yamlgimiz yliziinden korkung bir bedel 6demek
zorunda kalabiliriz... Su anda bir teorisyen olarak degil, her seyden Once bir stratejist olarak
konusuyorum.”

“Kimi yenmeye calistiginizdan emin degilim, bent mi, yoksa ‘bulut’u mu,” diye cevap verdi
Lauda sakince. “Ihtiyatl olmaya kars1 degilim, ama ‘bulut’un zeka diizeyi bir boceginki kadar, hatta
tek bir boceginki kadar bile degil, sézgelimi bir karinca yuvasininki kadar. Oyle olmasaydi simdiye
kadar hayatta olmazdik.”

“Kamtimz?”

“Onlar i¢in insan irkindan ilk muhataplar biz degildik.

Daha once de insanlarla karsilastilar. Bizden once ‘Kondor’un burada bulunduguna dikkatinizi



cekerim. Evet, giic alanimin igine girebilmeleri i¢cin bu mikroskobik kii¢iikliikteki ‘sineklerin’ kumu
kazip kumun i¢inden ilerlemeleri yeterli olacakti. Gii¢ alan1 sadece kumun yiizeyine kadar uzaniyor.
‘Kondor’un gii¢ alanlarin1 biliyorlardi, dolayisiyla da bu saldir1 yontemini benimseyebilirlerdi. Ama
bunu yapmadilar. Dolayisiyla da ‘bulut’ zekd sahibi degil, daha dogrusu tamamen iggiidiisel
davramyor.”

Kronotos geri adim atmaya niyetli degildi, ama o sirada Horpach araya girdi ve tartismayi
ertelemeyi onerdi. Su an i¢in gecerlilik thtimali yiiksek olan ¢ikarsamalar temelinde somut 6nerilerde
bulunmalarim rica etti.

Nygren adamlarin, manyetik alamin etkisini yok edebilecek metal migferlerle donatilip
donatilamayacagini sordu. Fizik¢iler ise bunun anlamsiz olacagim, gii¢lii bir alamn metal igerisinde
migferin asir1 1sinmasina neden olacak anafor akimlar yaratacagini 6ne siirdiiler. Ve migfer asiri
1sindigi zaman da onu ¢ikarmaktan bagka care kalmayacakti. Bunun etkisini ise herkes tahmin
edebilirdi.

Bu arada gece olmustu. Odamn bir kosesinde Horpach, Lauda ve hekimlerle sohbet ediyordu.
Sibernetikgiler ise ayr1 bir grup halinde konusuyordu.

“Her seye ragmen daha yiiksek zekdya sahip yaratiklarin, yani makro otomatlarin kazanamamis
olmas1 garip,” dedi birisi. “Bu, evrimin karmasikliga, homeostazin milkemmellesmesine, bilgiye ve
bilgiden yararlanmaya dogru gerceklestigini dogrulayan kuralin bir istisnas1 olacaktir.”

“Bu otomatlarin hi¢bir sans1 yoktu, ¢ilinkii daha basindan beri o kadar gelismis ve karmasiktilar,”
diye itiraz etti Saurahan. “Anlasamza, son derece uzmanlasmislardi ve kendilerini tasarlayanlarla,
yani Lir sakinleriyle birlikte c¢alismak iizere yaratilmislardi. Lir sakinleri ortadan kalkinca bir
anlamda sakat kaldilar, beyinleri ortadan kalkmus oldu. Buna karsilik daha sonralari bugiinkii
‘sinek’lere doniisen bigimler - bu ‘sinek’lerin daha o zamandan beri var oldugunu iddia etmiyorum,
hatta bunun imkansiz olduguna inaniyorum, ¢iinkii bunlarin ¢ok daha sonralar1 ortaya ¢ikmis olmasi
gerekiyor - bu bi¢imler gorece ilkeldiler, bu yiizden de Onlerinde pek cok gelisme imkam
bulunuyordu.”

“Belki de bunda daha temel bir etken de rol oynamustir,” dedi, aralarina az 6nce katilmis olan Dr.
Sax. “Karsimizda mekanizmalar var ve mekanizmalar hi¢cbir zaman canli bir yaratik, hatta genel
olarak, yaralandigi zaman kendi kendini yenileyen canli bir dokudaki gibi kendini yeniden iiretme
egilimleri gostermezler. Bir makro otomat, bir digerini onarabilecek durumda olsaydi bile, bunun i¢in
aletlere, koca bir makine parkina ihtiyaci olurdu. Dolayisiyla da onu safdisi birakmak i¢in onu
aletlerinden ayirmak yeterliydi. Boylelikle de bunlar, ucan yaratiklar karsisinda caresizdiler, ¢iinkii
otekiler hasarlardan ¢ok daha az etkileniyorlard1.”

“Cok 1ilging,” dedi Saurahan birden. “Bundan ¢ikan sonug, ger¢ekten evrensel olmalarin
istiyorsak, otomatlar1 simdi yaptigimizdan ¢ok daha farkli yapmamuiz gerektigidir: yam kiiciik
elementer yapi1 taslarindan, birbirlerinin yerine gecebilen pseudo hiicrelerden yola ¢ikmamiz
gerekiyor.”

“Bu, hi¢ de o kadar yeni bir sey degil,” dedi Sax giiliimseyerek, “c¢iinkii yasayan bigimler tam da
bu sekilde gelisiyorlar ve bu da tesadif degil. Yine bu yiizden ‘bulut’un da bu tiir degis tokus
edilebilir elemanlardan olusuyor olmasi tesadiif degil. Bu bir malzeme sorunu: hasar goren bir
makro-otomat, ancak ¢ok gelismis bir sanayinin imal edebilecegi tiirden parcalara ihtiya¢ duyar.
Sadece birkag kristal, termistor ya da baska basit elemanlardan olusan bir sistemin tahrip olmasi ise
fazla bir sey degistirmez, ¢iinkii derhal onun yerine milyarlarca sayida benzer sistem gegirilebilir.”

Horpach, onlardan fazla bir sey beklenemeyecegini gordii ve aralarindan ayrildi; gidisini pek fark
etmediler bile, tartismaya o denli dalmuslardi. Kumanda merkezine gitti, Rohan’in birligini “61i



evrim” hipotezinden haberdar etmek istiyordu. “Yenilmez’, kraterdeki siiperkopter ile irtibat
kurdugunda hava kararmust1 bile. Kars1 taraftaki mikrofonun basinda Gaarb vardi.

“Burada sadece yedi adamum var,” dedi, “i¢lerinden ikisi de hekim ve kazazedelerin basindalar.
Benim yamimda oturan telsizci disinda digerleri uyuyor. Evet, glic alam korumasi tam diizeyde. Ama
Rohan daha geri donmedi.”

“Donmedi mi? Ne zaman yola ¢ikt1?”

“Saat 18’e dogru. Alt1 makineyi ve geriye kalan adamlar1 yanina aldi. Giinesin batisindan sonra
geri donmesi konusunda anlasmustik Gilines on dakika once batti.”

“Onunla telsiz irtibatiniz var nmm?”

“Bir saat once kesildi.”

“Gaarb! Niye hemen bana haber vermediniz?”

“Ciinkii Rohan, irtibatin bir siire kesilecegini bildirmisti. Derin bogazlardan birinin iglerine
dogru ilerlemek istiyorlardi, anlatabiliyor muyum? Oradaki yamaglar su lanet metal ile kapli. Bu da
oyle yansimalar yapiyor ki, sinyalden geriye eser kalmiyor.”

“Rohan geri doniince liitfen bana bir an 6nce haber verin. Bunun hesabini vermesi gerekecek. Bu
sekilde bir ¢irpida, biitiin adamlarimiz1 birden kaybedebiliriz.”

Astrogator’iin s0zii heniiz bitmemisti ki, Gaarb bir ¢iglikla Soziinii kesti: “Geldiler astrogator!
Isiklar goriiyorum, yamagtan yukar1 ¢ikiyorlar, bu Rohan. Bir, iki, yok, sadece tek arac... Birazdan
anlariz.”

“Bekliyorum.”

Gaarb, kah zeminin lizerinde yuvarlanan, kah kampin tizerine 151k huzmeleri savuran, kah birtakim
engebelerin arkasinda kaybolan farlarin 1s18im gordiigli zaman, bir isaret tabancasim eline ald1 ve iki
kere ates etti. Bunun etkisi muazzam oldu - herkes uykusundan uyand: ve ortaliga dokiildii. Bu arada
yaklasan ara¢ bir kavis ¢izdi, merkezin nobet¢i telsizcisi gii¢ alanimn duvarinda bir gecit actt ve
mavi ikaz 1siklar1 ile isaretlenmis arazi seridinden tozla kapli bir paletli ara¢ igeri daldi, lizerinde
siiperkopterin durdugu yiikseltinin 6niinde fren yapti. Gaarb dehset i¢inde, bunun grubun telsiz arabasi
olarak gorev yapan ii¢ kisilik amfibik kesif araci oldugunu gordii. Alelacele oraya yoneltilen spot
1siklarinin aydinliginda digerleriyle birlikte, geri donen adama dogru kostu. Skaphanderi paramparca
haldeki adam, daha arabasi hareket halindeyken asagi atladi. Yiizii kuruyup kalmus pislik ve kanla
oylesine kaplanmisti ki, Gaarb’1n onu tanyabilmesi i¢in konugsmaya baslamasi gerekti.

“Gaarb,” diye inledi adam ve bilim adamimin omuzlarina sarilirken dizleri ¢6ziildii, ¢cuval gibi
¢oktil. Oteki adamlar yetistiler, onu tuttular ve heyecanla sordular: “Ne oldu? Otekiler nerede?”

“Onlar...artik. ..artik yok. ...hi¢ biri...,” diyebildi Rohan hiriltil1 bir sesle ve onlarin kollarinda
bayildi.

Gece yarisina dogru hekimler onu ayiltmayr basardilar. Barakanmin aliiminyum ¢atis1 altinda,
oksijen cadirinin i¢in, de yatiyor ve anlatiyordu. Yarim saat sonra Gaarb bu bilgileri “Yenilmez’e

gecti.
ROHAN’IN GRUBU

Rohan’1n yonettigi konvoy iki biiyiik enerjobot, dort paletli arag ve suda ylizebilen kiigiik bir
arabadan olusuyordu. Arabada Rohan’in kendisi, siiriicii Jarg ve tayfa Terner oturuyordu. Ugiincii
tehlike kademesine ait tiizliglin ongordiigii siralamaya uyuyorlardi. En 6nde insansiz bir enerjobot
ilerliyor, onu Rohan’1n amfibik kesif arabasi izliyor, sonra her birinde ikiser adam bulunan dort arazi
araci geliyor ve konvoyun en sonunda da ikinci enerjobot yer aliyordu. ki enerjobotun birlesik gii¢
alam tiim grubu koruyordu.

Rohan’in bu kadar uzaklagmaya karar vermesinin nedeni, kraterin icinde “elektronik kopekler”,



yani olfaktometreler yardimiyla, Regnar’in grubundan dort adama ait izleri saptamayr basarmalariyd.
Adamlar bulunamayacak olursa kuskusuz, ¢ocuklardan bile daha savunmasiz bir sekilde kayaliklar
labirentinin i¢inde dolamp duracak, agliktan ya da susuzluktan 6leceklerdi.

[k kilometreleri dl¢iim cihazlarimn verilerine gore aldilar. Bu bolgede yiiksekligi azalan ve eni
genisleyen ¢ok sayidaki vadilerden birinin girisinde, kurumaya yiiz tutmus bir derenin ¢amurunda
belirgin ayak izlerine rastladilar. Giin boyunca fazla kurumamis olan zeminde silinmeden kalmus ti¢
ayak izini rahat¢a secgebildiler. Dordiincii bir 1z de vardi, ama epey belirsizdi: taglarin arasindan akip
giden sular onu biiytik 6l¢iide silmisti bile. Bu izler karakteristikti ve Regnar’in grubundan adamlarin
agir ayakkabilarina ait olduklar1 anlasiliyordu. Bunlar vadinin i¢lerine dogru gidiyordu. Biraz ileride
izler kayaliklarin arasinda kayboldu, ama Rohan buna aldirmadi, ¢iinkii vadinin iglerine dogru
ilerledikge yamaclarin diklestigini goriiyordu. Bu yiizden de ammeziyle fel¢ olmus kagaklarin
yamaglara tirmanmas1 pek muhtemel degildi. Rohan, bir siirii keskin donemec¢ yaptig1 i¢in ilerisini
fazlaca goremedigi vadide gitmeye devam ederlerse onlar1 bulabilecekleri diisiincesindeydi. Kisa bir
goriis aligverisinden sonra konvoy yoluna devam etti ve iki tarafindaki yamagclar lizerinde tuhaf, siki
metal caliliklarin yetistigi bir yere vardi, bunlar dar, fircayr andiran, bir, bir buguk metre
yiiksekliginde sekillerdi. Ciplak kayaliklarin arasinda, kara balgikla dolmus catlaklarin iginden
fiskirtyorlardi. Baslangigta tek tiikk goriindiiler, daha sonra ¢ pasli, fircayr andiran bir ortii halinde,
bogazin her 1ki yamacim da, neredeyse vadi tabamna kadar kaplayan siki ¢aliliklar halini aldilar.
Asagida ise biiyiik kayalar arasinda, goriinmeyen bir su damar1 siiziiliiyordu.

Orada, burada, “caliliklarin” arasindan magaralar bel iriyordu. Bazilarimin i¢inden ince su
akintilar1 geliyor, kimileri ise kuru ya da kurumus goriiniiyordu. Rohan’in adamlar1 magaralardan,
girisi fazla yiiksekte bulunmayan bazilarinin i¢ine g6z atmayi denediler ve 1si1ldaklar: icine tuttular.
Bir kovugun i¢inde epey biiyiik miktarlar halinde minicik ticgen kristaller buldular; bir kismu, kayalik
tavandan asagiya damlayan sularla kapliydi. Rohan bir avu¢ dolusunu cebine atti. Asag yukari yarim
kilometre vadinin i¢lerine dogru devam ettiler; arazi gittikge yiikseliyordu. Simdiye kadar araclarin
paletleri egimle miikemmel basa ¢ikmmsti. Adamlar dere kiyisindaki kurumus ¢amurun i¢inde iki
yerde daha ayak izleri bulduklar1 zaman, dogru iz iizerinde olduklarindan emin oldular. Bir
dénemecin ardinda, o zamana kadar siiperkopterle siirdiirdiikleri telsiz irtibati epey kotiilesti. Rohan
bunu, metal ¢aliliklarin perdeleme etkisine bagladi. Ust kismu yirmi, tabam asagi yukari on iki metre
enindeki bogazin iki yaninda, yer yer neredeyse doksan derece aciyla kaya duvarlar: ylikseliyordu ve
bunlar telli ¢cali kiitlelerinden sert, siyah bir kiirkle kapliydi. Caliliklar o kadar ¢oktu ki, dag sirasinin
zirvelerine kadar uzanan kocaman tek bir calilik ortiisii olusturuyordu. Arac sirasi iki genis kaya
kapisimt gecti. Bu epey zaman kaybettirdi, ¢linkii yipranmus ve dokiilen kayalara ¢arpmamak i¢in
teknisyenlerin giic alammin c¢apim son derece incelikli hesaplarla kiigiiltmesi gerekiyordu.
Dolayisiyla, kayalik duvarlardan birine her carpislar1 koca bir tas ¢igim harekete gecirebilirdi.
Elbette kendileri i¢in dedil, efer yakinda bulunuyorlarsa, ugusacak taslarla yaralanabilecek ya da
Olebilecek olan kayip adamlar i¢in endiseleniyorlardi.

Telsiz irtibatinin kesilmesinden beri yaklasik bir saat gegmisti ki, manyetometrelerin ekraninda
pes pese simsekler parladi. Goriiniise bakilirsa yonelim cihazlar1 ¢alismmyordu, ¢iinkii uyarimlarin
gelis yOniinli okumaya kalkistiklarinda gosterge tiim yonleri birden gosteriyordu. Ancak
ampermetrelerin ve polarizatorlerin  yardimuyla, manyetik alandaki oynamalarin bogazin
duvarlarindaki caliliklardan kaynaklandigim saptayabildiler. Bu caliliklarin, arkalarinda kalan
kisimdaki caliliklardan farkli goriindiigiinii adamlar ancak bu sirada fark ettiler: bunlar 6ncekiler gibi
pas kirmizis1 renkte 1s1ldanmyordu, olusturduklar1 ¢aliliklar daha yiik sek, daha biiyiik ve bir bakima
daha siyahti, ¢iinkii tellerinde ya da dallarinda tuhaf birtakim bogumlar yapisikti. Rohan koruma



alanin1 agma riskine girmek istemedigi i¢in bunlar1 yakindan incelettirmedi.

Artik araglar1 biraz daha hizli ilerlemeye basladi ve uyarim 6lgerler ile manyetometreler her an
baska bir faaliyeti haber veriyordu. Yukariya bakildiginda, orada, burada, kapkara ¢aliliklarla kapli
yiizeyin yukarisindaki havanin titrestigi goriiliiyordu, sanki orasi epey 1sinmus gibi. Ikinci kayalik
gecidini gectiklerinde, ¢aliliklarin iistlinden, bacalardan tiiten dumam hatirlatan hafif bulutguklarin
havalandigim gordiiler. Ama bunlar yamacin o kadar yukarisinda olup bitiyordu ki, diirbilinle bile
bunlarin tam olarak ne olduklarim ayirt etmek miimkiin degildi. Gozleri kartal gozii kadar keskin olan
Jarg, bu duman bulut¢uklarinin kiigiik boceklerin olusturdugu bir siiriiye benzedigini iddia etti.

Rohan yavas yavas huzursuzlamyordu, yolculuk basta ongdrdiigiinden daha fazla uzamistt ve
vadiler labirentinin sonu hala kestirilemiyordu. Buna karsilik, dere zemininde y181l1 biiyiik taslar sona
erdigi i¢in simdi daha seri ilerleyebiliyorlardi. Derenin kendisi taglik zeminin epey altinda gizleniyor
ve neredeyse hi¢ goriinmiiyordu. Goriinmeyen sularin hafif sipirtisi ancak araglar durdugu zaman
duyulabiliyordu.

Bir sonraki dénemecin arkasinda, oncekilerden daha dar bir kayalik gegit belirdi. Olgiimler
sirasinda teknisyenler, bu gecidi gii¢ alam agikken gecemeyecekleri sonucuna vardilar. Bilindigi gibi
bu tir bir alanin simirlarim dilediginiz sekilde belirleyemezsiniz. Alanin bigimi her zaman bir
rotasyon cisminin ¢esitlemelerinden birisi olmak zorundadir, yani bir kiire, bir elipsoid ya da bir
hiperboloid olabilir ancak. Simdiye kadar, gii¢ alanini yassiltilmus, elbette goriinmez bir stratosfer
balonuna benzeyecek sekilde basiklastirarak bogazin dar yerlerini gegmeyi basarnuslardi.

Ama bu sefer hicbir manevra kar etmeyecekti. Rohan, fizik¢i Tomman ve iki alan teknisyenine
danmisti. Giig alamm kisa stireli, ayrica sadece kismen kapatmayi géze almaya karar verdiler. ilk 6nce
insansiz enerjobot alan emitorii kapali halde dar araliktan gececek ve ge¢idin hemen arkasinda
emitoriinii yeniden acarak on tarafta digbiikey bir kalkan seklinde koruma duvari olusturacakti. Dort
bliylik makinenin ve Rohan’in kii¢iik kesif aracimin i¢indeki adamlar kayalik ge¢it icerisinde sadece
yukariya dogru korumasiz olacaklardi. En arkadaki enerjobot da ge¢idi gectikten sonra, ikinci
enerjobotun koruyucu kalkam ondekiyle birlesecek ve yeniden kesintisiz bir gii¢c alanmi olusturacakti.

Her sey planlandig1 gibi yiirliyordu. Tam paletli araclarin sonuncusu kaya siitunlarinin arasindan
geciyordu ki, acayip bir sarsinti havayr bulandirdi -ses degil bir sarsintiydi bu, sanki hemen
yakinlarda bir kaya bloku asag diismiis gibi. Bogazin dikenlikli duvarlar1 bugulanmaya basladi,
i¢lerinden siyah bir bulut ¢ikti ve akil almaz bir hizla konvoyun iistiine atildi.

Rohan biiytik nakliye araglarim onden gondermis, sonuncunun yamndan ge¢gmesini beklemekteydi.
Tam o sirada, bogazin yamaglarindan aniden siyah dumanlarin yiikseldigini ve 6ndeki enerjobotun
gecitten c¢ikip alam yeniden agtig1 tarafta dev bir atesin parladigimi, saldiran bulut balyalarinin
kavrularak tutustufunu gordii. Ama epey bir kismu alevlerin iizerinden asarak aym anda tim
makinelerin tizerine ¢Oktii.

Arkadaki enerjobotu hemen agmasi ve onun alamm ondekiyle birlestirmesi i¢in Jarg’a seslendi,
clinkii kayalarin ¢okmesi tehlikesi bdyle bir durumda onemsizlesiyordu. Jarg denedi, ama alan
acilmadi. Herhalde - bagmiihendisin daha sonra saptadigi gibi - aygitlarin elektronik tiipleri asiri
1sinmis durumdaydi. Teknisyen birka¢ saniye daha elektrik vermeye devam etseydi, kuskusuz alan
“harekete gececekti”, ama Jarg panige kapildi ve bu isi tekrar denemek yerine aractan atladi. Rohan
onu skaphanderinden yakaladi, ama Jarg kendini kurtardi, dehsetten deliye donmiis halde bogazin
asagisina dogru kagmaya basladi. Alam agmak i¢in Rohan aygita dogru atildigr sirada artik is isten
gecmisti bile.

Arazi araglarimin i¢inde saldiriya yakalanan adamlar asagiya atladilar ve dort bir yana dagildilar,
dalgalanan bulut hareleri igerisinde goriinmez oldular. Oyle akil almaz bir goriintiiydii ki, Rohan artik



hicbir sey yapmadi. Zaten yapmasi da imkansizdi, ¢linkii alam ag¢saydi herkesi birden oldiirmiis
olurdu, ¢iinkii iclerinden bazilar1 yamaglara bile tirmamyordu, sanki metal caliliklarin icine
siginmaya c¢alisir gibi. Terk edilen aracin icinde hi¢ kipirdamadan duruyor, digerleriyle aym kaderi
paylasmay1 bekliyordu.

Arkasinda, aracin tepesindeki nisanci siperinden disariya uzanan Terner, kompresyon lazerleriyle
ates ediyordu, ama bu anlamsiz bir seydi, ¢linkii bulutun biiyiik kismu bir hayli yaklagnusti bile. Rohan
ile oOtekiler arasinda en ¢ok altmis metre mesafe vardi. Cepecevre altmis metrelik bir alanda
zavallilar kara alevlerle tutusmusc¢asina yerlerde yuvarlamyordu. Mutlaka bagiriyorlardi da, ama
cigliklari, baska her ses gibi, bulutun siirekli pes ugultusu i¢inde kayboluyordu - hatta, gii¢ alanina
sonu gelmeyen siiriilerin akin edip tutustugu ve yandigi, Ondeki enerjobotun giimbiirtiisii bile
duyulmuyordu.

Rohan hala, amfibik aracin disina yar1 sarkmus halde, aym yerde duruyordu ve kendine bir siper
aramaya kalkismiyordu bile. Bu, ¢aresizligin verdidi bir cesaret degildi, daha sonra kendi de dedigi
gibi, aklina bile gelmedi, hi¢bir sey diistinmedi.

Bir daha asla unutamayacag goriintii - kara ¢18in i¢inde gomiilii adamlarin hali - aniden sasirtici
bicimde degisiklige ugradi. Saldirimin kurbanlar: taslarin iizerinde yuvarlanmayi, kagmay1 ya da tel
caliliklarimn arasinda siiriinmeyi biraktilar. Durdular ya da oturdular, ¢ok sayida hortum halinde
boliinmiis olan bulut, adamlarin her birinin tizerinde kiiclik bir girdap olusturdu, bedenin ya da sadece
kafanin etrafinda doniip durdu, soyle bir dokundu ve sonra yayilarak ve glimbiirdeyerek, bogazin
duvarlar1 boyunca gittikge daha yiiksege ¢ikti, ta ki aksam gogliniin 15181 karartana kadar, sonra
cikardign giirtiltii, bir hisirtiya doniisene kadar azaldi, sik ve kapkara dikenlik Ortlisiiniin i¢ine
gomiildii ve kayboldu. Az once burada olup bitenlerin tek izi olarak, kipirtisiz bedenlerin arasinda
orada burada duran, bir miktar minik siyah nokta kaldi.

Rohan, kendisine hi¢bir sey olmadigina hala inanammyordu, kurtulusunu neye bor¢lu oldugunu da
anlayamiyordu. Gozleri Terner’i aradi, ama nisanci siperi bostu, tayfa herhalde siperden disari
atlamis olmaliydi - ne zaman, nasil belli degildi. Rohan onun biraz 6tede lazer silahlarimn yanminda
yattigint gérdii, hala namluya sariliyordu, gozleri bir dliiniinki gibi bombos Oniine bakiyordu.

Rohan indi ve her birini tek tek dolasti. Onu tammadilar. Hicbiri tek kelime etmedi. Cogu sakin
goriinilyordu; yatiyor veya taslarin tlizerinde oturuyorlardi, ikisi, licli ayaga kalkti, araglarin yanina
gitti, korler gibi yavasca ve beceriksiz ellerle duvarlar1 yoklad.

Rohan, Jarg’in arkadas1 Genlis’in hareketlerini takip etti. Genlis miikemmel bir telsizciydi, ama
simdi sanki 0mriinde ilk defa bir makine goriiyormus gibi, agzi yan agik halde, nakliye araglarindan
birinin kap1 kolunu hareket ettirmeye calisiyordu.

Biraz sonra ise Rohan, “Kondor”’un kumanda merkezindeki ara bélmelerden birindeki yuvarlak
kaynak deliginin ne anlama geldigini 68renecekti. Dr. Ballmin’i omuzlarindan kavrayip, sanki bu
sekilde kendine getirme umudu varmus gibi sarsma diisiincesiyle ona dogru egildigi sirada, basinin
hemen yaminda mor bir 151n alevi yiikseldi. Biraz 6tede oturan adamlardan birisi Weyr topunu
koruyucu kilifindan ¢ikarmus, yanlislikla tetige basmusti. Rohan ona seslendi, ama adam orali bile
olmadi. Belki de 1s1n onun hosuna gitmisti, tipki havai fisek gormiis bir ¢cocuk gibi, ¢iinkii hemen
ardindan deli gibi etrafina ates edip durdu, topun biitiin atom sarjoriinii tilkketene kadar, dyle ki 1sinan
hava yiiziinden tislama sesleri ¢ikmaya basladi, yere kapaklanan Rohan ise taslarin arasinda
siirlinerek siper almaya ¢alisti. O sirada paldir kiildiir ayak sesleri duydu ve Jarg’in nefes nefese,
yiizii terler i¢inde, kosa kosa bir donemecin arkasindan ortaya ¢iktigini gordii. Dogruca, Weyr topuyla
ates ederek eglenen delirmis adamun iistiine dogru kosuyordu. “Dur! Yere yat! Yere yat!” diye bagirdi
Rohan var giiciiyle, ama daha Jarg saskinlik i¢inde duramadan 6nce, korkung bir desarj sol koluna



isabet etti. Kopan omzu havaya savruldugu ve korkung yaradan kan fiskirdigi an, Rohan onun yiiziinii
gordii. Ates eden bunun farkina varmis goériinmiiyordu, Jarg simrsiz bir hayret icinde 6nce kanayan
omzuna, sonra kopmus koluna bakti ve yere yigildi.

Weyr silahiyla oynayan adam ayaga kalkti. Rohan, 1sinmis silahtan araliksiz ¢ikan alev 1s1immnin
taslardan yamk kokulu kivilcimlar koparisim seyretti. Adam 6ne dogru sendeledi. Elinde oyuncak
tifek tutan bir bebek gibi hareket ediyordu. Alevler yan yana oturan iki adamin arasindaki havayi
yakti; goz kamastirict 151n karsisinda gozlerini bile kirpmuyorlardi. Bir saniye daha ve mutlaka
i¢lerinden birisinin suratinda koca bir sarj patlayacakti.

Rohan kendi Weyr’ini kilifindan ¢ikardr - diipediiz bir refleks hareketiydi - ve bir kere ates etti.
Adam ani bir refleksle kollarim g6gsiine gotiirdii, silahi taslarin lizerine diistii, kendisi de yiiz iistii
silahin iistiine y181ldi.

Rohan bir riiyadan uyamr gibi oldu. Karanlik bastirmaya baslamusti. Olabildigi kadar kisa bir
siire i¢inde hepsinin de buradan gotiiriilmesi gerekiyordu. Onun sadece kiiclik amfibik araci vardi,
arazi araglarindan birini harekete hazir hale getirmeye kalktiginda da iki tanesinin kayalik gecidin en
dar yerinde carpismuis oldugunu ve ancak bir ving yardimiyla birbirlerinden ayrilabilecegini gordii.
Bu durumda geriye sadece, arkadaki enerjobot kaliyordu, o da en fazla bes kisi alirdi, oysa akli
basinda olmayan dokuz adamu vardi. En 1yisi hepsini bir araya getirmek ve baglamakti, béylece ne
kacabilir, ne de kendilerine zarar verebilirlerdi, gegici olarak korunmalar1 i¢in de iki enerjobotun
glic alanlarim agacak ve yardim cagirmaya gidecekti. Higbirini yamina almayr diisiinmedi, ¢ilinkii
kiiciik arabas1 tamamen savunmasizdi ve bir saldiriya ugramasi halinde sadece kendi camm tehlikeye
atmay1 tercih ediyordu.

Bu tatsiz isi tamamladiginda hava iyice kararmisti bile. Adamlar hi¢ direnmeden baglanmalarina
izin vermislerdi. Amfibik aracin Oniinii agmak i¢in arkadaki enerjobotu uzaktan kumandayla biraz geri
aldi, iki emitorii yerlestirdi ve epey uzaklastiktan sonra da, yaka paca baglanmis adamlarin tiimiinii
igeride birakarak gii¢ alanim ¢alistirdi, yola koyuldu.

Boylece, inisten yirmi yedi giin sonra, “Yenilmez’in miirettebatimin neredeyse yarist saf disi
birakilmisti bile.

YENILGI

Her ger¢ek 6ykii gibi Rohan’in anlattiklar1 da tuhaf ve tutarsiz geliyordu. Bulut neden ne ona, ne
de Jarg’a, saldirmamisti? Neden Terner’e amfibik aractan ¢ikana kadar dokunmamust1? Jarg neden
once kacmig ve sonra geri gelmisti? Bu sorunun cevabi nispeten kolaydi. Panik halindeki korkusu
azalip da, uzay gemisinden asagi yukari elli kilometre uzakta bulundugunun ve elindeki oksijen
yedegiyle oraya yaya olarak ulasamayacagimn bilincine vardigl zaman geri donmiis olmaliydi. Diger
sorular 1se birer bilmece kaldi, nasil ¢oziilecegi onlar i¢in 6liim kalim meselesi olan birer bilmece.
Ama tiim diisiinceler ve hipotezler, bir sey yapma zorunlulugu karsisinda ikinci plana diisiiyordu.

Rohan grubunun ugradig felaketin Gykiisiinii Horpach gece yarisindan sonra 6grendi, yarim saat
sonra havalandi. Bir uzay kruvazoriinii sadece iki yiiz kilometre uzaktaki bir yere ugcurmak nankor bir
istir. Biitlin bu siire boyunca geminin gorece diisiik bir hizda, itici atesinin iizerinde dikey halde
yonlendirilmesi gerekir ve bu sekilde de asir1 miktarda yakit harcar. Itici motorlar buna gore
tasarlanmis olmadiklarindan siirekli elektronik otomatlarin gorev yapmasi gerekir; buna ragmen dev
celik govde gece i¢inde hafif¢e sallanarak, yumusak dalgalarin {izerinde ylizercesine siiziiliiyordu.
Regis III’te bir gozlemci olsaydi, herhalde bu onun i¢in olaganiistii bir manzara olustururdu:
pliskiirtiilen alevlerin 1s1831nda adeta goriinmez halde, zifiri karanligin i¢inde bir ates siitunu iizerinde
ilerleyen bir siluet.

Rotay1 korumak da azzmsanacak bir is degildi. Atmosferin iistiine ¢ikmak ve sonra ki¢ dndeyken,



tekrar i¢cine dalmak gerekiyordu.

Ustiine iistliik aradiklar1 krater ince bir bulut perdesinin altinda gizlendigi igin, astrogatdriin
biitiin dikkatini bunlara vermesi gerekiyordu. Nihayet “Yenilmez” daha giin agarmadan kraterin i¢ine,
Regnar’in eski iissiinden iki kilometre uzaga kondu. Derhal kruvazoriin giic alam menzili igerisinde
siiperkopterler, araglar ve barakalar dizildi, iyi donamml1 bir kurtarma birligi 6gleye dogru Rohan’in
grubundan hayatta kalanlar1 geri getirdi. Saglikliydilar gerci, ama akillar1 yerinde degildi. Asil gemi
hastanesinde artik yer kalmadigindan iki odanin daha hastane olarak diizenlenmesi gerekti. Rohan’1n
kurtulusunu bor¢lu oldugu ve neredeyse - eger bir delinin elindeki silahla meydana gelen tiziicii olay
araya girmeseydi - Jarg’in da hayatin1 kurtaracak olan sirrin arastirilmasina ancak ondan sonra sira
geldi.

Akil alacak gibi degildi, ¢iinkii ikisi de ne donammlariyla, giysileriyle, ne de dis goriiniisleriyle,
digerlerinden farkli degildi. Ayrica Terner ile tigiiniin kii¢iik arazi aracinda bulunuyor olmas1 da ayn
Olgiide 6nemsiz olsa gerekti.

Aym zamanda Horpach, bundan sonra ne yapilacagina * karar vermek zorundaydi, bu da tatsiz bir
durumdu. Bir sey kesindi: donanma f{issiine geri doniisiinii hakli ¢ikaran ve “Kondor’un trajik
akibetini aydinlatan olgularla geri donebilecek durumdaydi. Bilim adamlarim en fazla ugrastiran sey -
metal pseudo-bocekler, “makine bitkilerle” sembiyozlari ve nihayet bulutun “psisikligi” sorunu (kaldi
ki tek bir bulutun mu var oldugu, yoksa bulutlarin birden fazla mu oldugu, ayrica kii¢iik bulutlarin
timiiniin de biitlinligli olan bir sistem halinde birlesip birlesemedigi bile bilinmiyordu) - biitiin
bunlar onun Regis IlI’te bir saat bile daha kalmasina yetmezdi. Ama Regnar’in grubundakilerden dort
kisi - Regnar dahil - hala kayipti.

Arananlarin izleri Rohan’1n grubunu bogazin i¢lerine gotiirmiistii. Regis’in cansiz sakinleri onlara
dokunmayacak olsa bile, savunmasiz adamlarin orada oliip gidecegi kesindi. Kazazedeler mantiga
dayali davranma yeteneklerini tamamen kaybettiklerinden ve tiimiiyle “Yenilmez’in yardimina muhtag
olduklarindan, biitiin cevrenin aranmasi gerekiyordu.

Bir olcilide belli olan tek sey, arama faaliyetinin uzanacagl menzil idi, ¢iinkii adamlar bogaz ve
magara tiinelleri boyunca dolasarak kraterden yirmi otuz kilometreden daha fazla uzaklagamazdi.
Aygitlarinda pek az oksijenleri kalmusti, ama hekimler gezegenin atmosferini solumanin hayati
tehlikesi olmadigina giivence verdiler, adamlarin durumu karsisinda da kanda ¢oziilecek metamn
yaratacag sarhoslugun ciddi bir anlanu olamazdi.

Arama faaliyeti i¢in soz konusu olan arazi fazla genis degildi, ama bir hayli zor ve giriftti. Tiim
girinti ve catlaklari, tiinelleri, magaralar1 tek tek taramak, elverisli kosullar altinda bile haftalar
sirerdi. Dolambacgli bogazlar ve vadiler olusturan kayalik katmanlarin altinda, sadece birkag¢ yerde
birbirine baglanan, sularla oyulmus koridor ve tiinellerin olusturdugu ikinci bir yeralti sistemi
gizliydi. Kaybolanlarin bu inlerden birisinde gizleniyor olmalar1 da miimkiindii. Dahasi, hepsinin bir
arada bulunacagim da beklemek dogru olmazdi. Hafizalar1 ellerinden alinmusti, ¢ocuklardan bile
daha caresizdiler, ¢iinkii onlar hi¢ degilse bir arada kalirdi. Ustiine iistliik bu ydre, siyah bulutun
yuvalandigr yer olarak biliniyordu. “Yenilmez”in dev tesisleri ve teknik donamm bu arama
faaliyetinde hantal kaliyordu. En giivenli korumay1 saglayan giic alam, gezegenin yeralti diinyasinda
hi¢ kullamlamiyordu. Dolayisiyla da hemen geri donmek -bu da kayip olanlar i¢in 6liim fermani ile
esanlamliyd1 - ile tehlikeli bir arama faaliyetine girismek arasinda se¢im yapmak gerekiyordu.
Gergek bir kurtarma ihtimali ise sadece sonraki birkag¢ giin, en fazla bir hafta i¢in s6z konusuydu.
Horpach, adamlarin daha sonra canl1 halde bulunamayacaginin bilincindeydi.

Ertesi giin astrogator tiim uzmanlar1 erkenden bir araya topladi, onlara durumu agikladi ve onlarin
yardimina giivendigini agikladi. Ellerinde, Rohan’in ceketinin cebinde getirdigi bir avug “metal



bocek” bulunuyordu. Neredeyse yirmi dort saat, onlarin incelenmesiyle gecti. Horpach, bu olusumu
zararsiz hale getirme imkam olup olmadigim 6grenmek istiyordu. Ayrica, Jarg ile Rohan’in “bulut”un
saldirisindan nasil kurtuldugu sorusu yeniden giindeme geldi.

“Savas esirler1” toplantt boyunca adeta seref koltugundaydi: masanin tem ortasindaki kapali bir
cam kabin i¢inde duruyorlardi. Sadece yirmi kadar1 kalmisti geriye, otekiler incelemeler sirasinda
tahrip olmustu. Tam bir simetri i¢inde iice boliinen bu olusumlar bigimleri itibariyla Y harfini
hatirlatiyordu. Sivri uglu, merkezi bir boguma sabitlenmis ii¢ kanatlar1 vardi. Dogrudan 1sik
aldiklarinda komiir karasiydilar, yansiyan 151k alinda ise tipki, kesilip cilalannus bir pirlanta gibi
minicik ylizeylerden olusan, diinyadaki baz1 boceklerin arka gévdesi gibi mavimtirak ve zeytin yesili
renkte 1sildiyorlardi. I¢c yapilar1 da, bu sefer mikroskobik kiigiiklilkte, ama aym bigimli
konstriiksiyondandi. Bir kum taneciginden ylizlerce kez daha kiiclik olan elemanlari, iginde
birbirinden kismen bagimsiz baz1 dizilerin ayirt edilebildigi bir tiir 6zerk sinir sistemi olusturuyordu.

Y harfinin kollarint olusturan kiiclik kisim, “bocegin” hareketleri i¢in bir kumanda sistemi
olusturuyordu ve kollarin mikro kristal yapisi igerisinde bir tiir evrensel akiimiilatore ve aym
zamanda enerji doniistiiriiclisiine sahipti. Mikro kristallere uygulanan basincin sekline bagli olarak,
bir elektrik alam, manyetik alan ya da degisken gii¢ alanlar1 uretiyorlardi; gii¢ alam orta kismum
gorece yiksek derecelere kadar isitabiliyor, depolanan sicaklik belirli bir dogrultuda disariya
akiyordu. Bu sayede yaratilan itmeler halindeki hava hareketi, diledikleri kadar yiikselebilmelerini
sagliyordu. Tek tek minik kristaller diizgiin ugmak yerine yalpali hareket ediyordu ve - en azindan
laboratuvardaki denemeler sirasinda - uguslarim tam olarak yonetme yeteneginden yoksundular. Ama
kanat uglarinin zincirlenmesi yoluyla birlestikleri zaman, sayilar1 ne kadar fazlaysa, o kadar iyi
aerodinamik 6zellikler kazaniyorlardi.

Her kristal Ug tane baska kristalle birlesiyordu; kolu da ayrica bir baskasimin orta kismiyla
birlesebiliyor, bu sekilde boyutlar1 biiyiiyen sistem ¢ok katli bir yap1 olusturabiliyordu. Bu is i¢in tek
tek kristallerin birbirine degmesi gerekmiyordu, kanat u¢larimin yaklagmasi, olusturulan manyetik alan
araciligiyla biitiin olusumu dengede tutmaya yetiyordu. Belirli miktarda “bocek” bir araya toplandig
zaman olusan diizenek ayrica cok sayida degismez isleyis Ozelligi sergiliyordu. Dis uyarimlarla
“diirtiildiigii” zaman hareket yoniinii, bi¢imini, seklini, i¢ nabizlarimin sikligim degistirebiliyordu, bu
degisimden sonra da alamin kutuplulugu tersine doniiyor ve metal kristalleri birbirini artik
cekmediginden ayriliyorlar ve bireysellesiyorlardi.

Bu harekete ait kumanda isteminden baska her siyah kristal ikinci bir baglanti sistemini daha,
daha dogrusu, da ha biiyiik biitiinliiglin kiigiiciik bir parcasini, i¢inde barindiriyordu. Herhalde ancak
muazzam miktarlardaki elemanin birlesmesiyle olusan bu st biitiinliik, bulutun eylemlerinin asil
giidiim motorunu olusturuyordu. Ama bilim adamlarimin akli bu noktaya kadarim aydinlatmaya
yetiyordu. Bu iletim sistemlerinin biiyliime potansiyeli hakkinda hi¢bir sey bilmiyorlard: ve “zeka”lar1
meselesi tamamiyla karanlikta kaliyordu. Kronotos, ¢oziimlenecek gorev ne kadar biiyiikse, o kadar
fazla elemamn biiyiik bir birim halinde birlestigini varsayiyordu. Bu hayli makul goriiniiyordu, ama
ne sibernetik¢iler, ne de bilisim teorisyenleri bununla karsilastirilabilir bir konstriiksiyonu, yani
boyutlarim amaclarinin kapsamina uyduran, diledigince biiyliyen bir “beyin” yapisini ne gormiis, ne
duymustu.

Rohan’in getirdigi olusumlardan bazilar1 hasarlanmisti. Bazilari ise tipik tepkiler veriyordu. Tek
bir kristal yalpalayarak ucgusabiliyor, yiikselebiliyor ve havada neredeyse kipirtisiz durabiliyordu,
asagiya diisebiliyor, bir uyarim kaynagina yaklasabiliyor ya da ondan kacabiliyordu. Ayrica tamamen
zararsizdi, yok edilme tehdidi karsisinda bile - arastirmacilar onlar1 kimyasal maddelerle, giic
alanlariyla, sicakliga ve 1sinlara maruz birakarak yok etmeyi denediler -hi¢bir enerji, yaymiyorlardi



ve onu en zavalli diinya bocegi gibi ezebilirdiniz, yalmz su farkla ki, kristallesmis metal zirhim
kirmak son derece zordu. Ama bu “bdcekler” nispeten kiiciik bir diizenek hali alacak sayida birlesir
birlesmez, bir manyetik alana maruz birakildiklar1 zaman, bu alani etkisizlestiren bir karsi alan
tiretiyorlardi. Isitildiklar1 zaman kizilotesi 1sinlar yayarak sicakliktan kurtulmaya ¢alisiyorlardi. Daha
bagka deneyler ise yapilamadi, c¢lnkii bili madamlarimn elinde topu topu bir avug kristal
bulunuyordu.

Astrogatoriin sorusuna sefi adina Kronotos cevap verdi. Bilim adamlar1 yeni incelemeler
yapabilmek i¢in zaman, da ha da 6nemlisi daha biiylik miktarda kristal talep ediyorlardi. Bu yiizden
bogazin i¢lerine yapilacak bir kesif gezisiyle hem kayiplarin aranmasini, hem de birka¢ on bin
pseudo-bdcegin toplanmasim 6nerdiler.

Horpach kabul etti. Ama artik daha fazla insan hayatinin tehlikeye atilmasina karsiydi. Bogazin
icine, simdiye kadar operasyonda kullamlmanus bir makinenin génderilmesini emretti. Bu makine,
seksen ton agirliginda, otomatik bir 6zel aracti; normalde ancak ¢ok yogun radyoaktif kirlenme, ¢cok
yiiksek basing ve sicakliklarda gorevlendiriliyordu. Herkes tarafindan tepegdz adi1 verilen bu makine
uzay kruvazoriiniin derinlerinde, ylikleme kapaklarimin desteklerine monte edilmisti. Normal olarak
bu tiir makineler bir gezegende asla kullamlmazdi ve “Yenilmez” kendi tepegoziinii simdiye kadar hig
kullanmamusti. Tiim uzay donanmasinin uguslarinda bu son ¢areye basvurmayi gerektirmis durumlarin
sayist bir elin parmaklarim ge¢mezdi. Tepegdzii bir seyin iizerine gondermek, uzay gemicilerinin
goriigline gore bir gorevi seytana vermek gibi bir seydi. Bir tepegoziin yenilgiye ugradigim duyan
olmamisti. Makine vinglerle gemi govdesinin derinlerinden c¢ikarildi ve rampaya kondu, orada
teknisyenler ve programcilar onunla ugrasmaya koyuldu. Tepegoz, gilic alanmi iireten alisilagelmis
Dirac sisteminin yaninda, bir kiiresel antimadde topuna sahipti, bu yiizden de diledigi yonde, hatta
aym anda tlim yonlere birden antiprotonlar savurabilirdi. Zirhinin tabanina yerlestirilmis bir emitor
1se tepegoziin giic alanlarimin geg¢isiminden yararlanarak yerden birka¢ metre yiikselebilmesine 1imkéan
veriyordu; bdylece ne yiizey yapisina bagimliydi, ne de tekerleklere ya da paletlere ihtiyag
duyuyordu. Onde zirhli bir hortumu vardi ve bu deligin icinden de, yerinde ¢evreden mineral
ornekleri toplayabilmesine, delikler agmasina ve daha baska pek ¢ok isler yapabilmesine yarayan bir
tir teleskobik el olan inhostor ¢ikiyordu. Gergi giiclii bir telsiz ve televizyon sistemiyle donatilmusti,
ama kendisine kumanda eden bir elektronik beyin sayesinde bagimsiz is gorebilecek sekilde de
tasarlanmisti. Milthendis Petersen’in ¢alisma grubundaki teknisyenler hazirladiklar1 bir program bu
beyne girmislerdi, ¢iinkii astrogator makine bogazin igine girer girmez irtibatin kesilebilecegini
hesaba katiyordu.

Program ilk olarak kayiplarin bulunmasim ve makinenin, kabinine alinmasim Ongoriiyordu;
tepegoz ilk once onlar1 ve kendini ikinci, kendi alamindan bakildiginda dista kalan bir gii¢ alamyla
kusatacak ve kendini koruyan igteki gilic alamna girisi ancak ondan sonra agacakti. Ondan sonra
makine, saldiran kristallerden miimkiin oldugu kadar ¢ok sayidakini toplayip getirecekti. Antimadde
silah1 ancak en olagantistii acil durumda, gii¢ alan1 ezilme tehlikesine diistiigii zaman kullamlacakti,
clinkii anhilasyon reaksiyonu kacinilmaz olarak bolgenin 1sinlarla kirlenmesine yol agacakti. Bu da,
belki savas yerinin yakininda bulunan, kayiplarin hayatim tehlikeye sokabilirdi.

Tepegoz sekiz metre boyundaydi, “omuz genisligi” de bir o kadardi - kabininin c¢apt dort
metreden fazlaydi. Bir kaya c¢atlagi onun gecemeyecegi kadar dar ¢ikacak olursa, teleskobik c¢elik
elini kullanarak oniindeki taglar kenara siipiirebilecegi gibi, giic alamyla parampar¢a da edebilirdi.
Ama giic alam1 kapatildigi zaman bile ona bir sey olmazdi, ¢iinkii govdesindeki seramik vanadyum
zirh1 elmas kadar sertti.

Tepegoziin i¢ine, bulunduklar1 zaman adamlarla ilgilenmesi ongoriilen bir otomat yerlestirilmisti;



ayrica onlar i¢in yataklar da hazirlanmisti. Tiim donanimlar kontrol edildikten sonra dev zirhl1 gévde
nihayet sasirtici hafif bir hareketle rampadan asag siiziildli, adeta gbriinmez bir gili¢ tarafindan
tasinircasina - hizli gittigi zaman bile toz kaldirmuyordu - “Yenilmez”in gii¢ alanindaki mavi 1siklarla
isaretli gecisleri asti ve c¢ok gecmeden, geminin ki¢ tarafinda toplannms adamlarin goziinden
kayboldu.

Yaklasik bir saat boyunca tepegdz ile kumanda merkezi arasindaki telsiz ve televizyon irtibati
kusursuz isledi. Rohan saldirinin meydana geldigi bogazin girisini, devrik bir kilise kulesini andiran
ve kayalik duvarin goriilmesini kismen engelleyen dikilitastan tamdi. Biiyiik kirik tas parcalariyla
kapli carsak lizerinde makinenin hiz1 biraz azaldi. Ekranlarin basindaki adamlar, kaya kiriklarimn
altindan akan derenin siriltisint bile duydular - tepegdziin atom motoru o kadar sessiz ¢alisiyordu.

Haberlesmeciler saat iki kirka kadar hem goriintli, hem ses almayr basardilar, ondan sonra
tepegdz bogazin yayvan ve yiirliinebilir kismini asnus ve pasli ¢aliliklar labirentine varmisti. Telsiz
teknisyenlerinin gayretleri sayesinde dort kere daha cagri gondermek ve cevap almak miimkiin oldu,
ama besinci sinyal artik o kadar bozulmustu ki, mesajin biiyiik kismum kafalarindan tamamlamalar
gerekti: tepegdziin elektronik beyni mitkemmel ilerledigini bildiriyordu.

Bu sirada Horpach, onceden hazirlanan plan uyarinca “Yenilmez’den, bir televizyon devresiyle
donatilmis bir ugan uydu firlatti. Uydu dimdik goge yiikseldi ve birka¢ saniye icinde gbzden
kayboldu. Buna karsilik merkez onun gonderdigi sinyalleri aliyordu. Aynt zamanda da ekranda, bir
mil yiikseklikten goriindiigii sekliyle, nefis bir manzara belirdi: ¢atlak kayaliklar pas kirmizis1 ve kara
calilik seritleriyle kapliydi. Birka¢ dakika sonrasinda asagida, biiyiik bogazin tabaminda ilerleyen ve
celik bir yumruk gibi parildayan tepegdzii gayet net gordiiler. Horpach, Rohan ve uzman gruplarinin
sefler1 kumanda merkezindeki ekranlarin basindaydi. Alinan “ yayin 1yiydi, ama daha onceden yayimn
kotiilesecegini ya da engellenecegini hesaba katmuslardi, bu ylizden yayin aktaricisi olarak gorev
yapacak yem uydular, firlatilmaya hazir bekliyordu. Bagmiihendis, bir saldir1 halinde tepegoz ile
irtibatin  kopacagindan emindi ve wuydular yardimiyla hi¢ degilse onun faaliyetlerini
gozlemleyebileceklerdi.

Ekranlarin 6niinde toplanan adamlar, tele uydunun yiiksekten ugmasi sayesinde, dnlerinde uzanan
genis gOriis alani icerisinde, makinenin artik kayalik gecitte ondan sonraki yolu tikayan nakliye
araglarimn birka¢ yiiz metre yakimna ulastigim gorebildiler - tepegdziin elektronik gbzleri bunu
goremiyordu. Gorevlerini yerine getirdikten sonra geri donerken, tepegdz birbirleriyle carpisip
sikisip kalan iki paletli araci ¢ekip getirecekti.

Terk edilmis nakliye araclar1 yukaridan kugiik, yesilimtirak kutular gibi goriiniiyordu. Birinin
yamnda kismen komiirlesmis bir sekil goriiniiyordu - Rohan’1n 1s1nla vurdugu adamin cesedi.

Ardinda kayalik gec¢idin siitunlarimn yiikseldigi engelin hemen Oniinde tepegdz durdu ve
neredeyse vadi tabanmna kadar inen bir metal calilik Ortiisiine yaklasti. Tepegdziin hareketlerini
ekrandan biiylik bir heyecanla izliyorlardi. Tepegdéz gii¢ alamim On taraftan araladi ve acilan
bosluktan inhostorii ileriye uzatti, ucuna mekanik bir el takilt upuzun bir silah namlusuna benzeyen
inhostor ilerledi, birkag cali demetini kavradi ve adeta zahmetsizce kayalik zeminden kopards;
arkasindan bir parca geriledi ve geri geri bogazin asagilarina dogru siiziildi.

Islem piiriizsiiz gerceklesmisti. Bogazin iizerinde ugan tele uydu yardimuyla tepegdziin beyniyle
telsiz irtibati kuruldu. Beyin, i¢inde siyah “boceklerin” kaynastifi bir numunenin bir kabin igine
yerlestirildigini bildirdi.

Tepegdz kaza yerine yliz metre kadar yaklasmusti. Orada, zirhli arkasi kayaya yaslannus halde,
Rohan’1n ikinci enerjobotu, kayalik ge¢idin tam ortasinda igice gecmis iki nakli ye araci, onun biraz
daha ilerisinde de Ondeki enerjobot duruyordu. Havadaki ince bir titreme, Rohan’in grubunun



ugradigr felaketten sonra, onu biraktifi sekilde gii¢ alam iiretmeye devam ettigini gosteriyordu.
Tepegbz Once uzaktan kumandayla enerjobotun Dirac’larim kapatti, itme giiclinii artirip havaya
yiikseldikten sonra ustalikla, nakliye araglarimin egri bir sekilde yiikselen sirtlarimin iizerinden
siiziillerek gecti ve artik darbogazin iist tarafinda yeniden kayalarin iistiine kondu. O anda, 60
kilometre uzakta bulunan “Yenilmez’in kumanda merkezindekilerden biri uyarida bulundu. Aym anda
yamaclardaki siyah kiirk dumanlanmaya basladi, biiyiik dalgalar halinde diinyaya ait aracin iizerine
hiddetle culland1 ve 1lk anda onu tamamen kapladi, sanki makinenin tizerine zift benzeri bir is ve
duman pelerini atilmus gibi oldu. Ama hemen ardindan dallanip budaklanan bir simsek, saldiri
halindeki bulutu boydan boya kapladi. Tepegoz seytani silahi kullanmuis degildi, bu sadece bulutun
irettii enerji alanlarimn gili¢ alamna carpmasimn yarattig etkiydi. Kipir kipir kalin bir siyahliga
bulanmis bu koruyucu perde, simdi canlanmus gibiydi; kah dev bir lav kabarcigl gibi genlesiyor, kah
yeniden biiziiliiyordu ve bu tuhaf gbriintii oyunu epey devam etti. Adamlar, goriinmez hale gelmis
makinenin, sayisi gittikge kabaran - ¢iinkii bogazdan asagiya siirekli yeni bulut ¢iglar1 diismeye devam
ediyordu - saldirganlar1 yarmaya calistig1 izlenimini edindiler. Koruyucu alan kiiresinin halesi artik
goriinmiiyordu ve cansiz, ama muazzam iki giiciin tiiyler iirpertici miicadelesi koyu bir sessizlik
igerisinde suiriiyordu. Nihayet ekran basindaki adamlardan birisi i¢ gegirdi: titreyen siyah kabarcik
bir tiir koyu hortum i¢ginde kaybolmustu, bulut en yiiksek kaya tepesinden de daha yiikse§e uzanan bir
tir devasa girdaba doniigmiistii; alt kismu goriinmeyen diismamm kavramisti, mavimtirak 1sildayan
ucu delicesine hizl1 doniislerle, kilometreler uzunlugundaki bir burgu halinde savruluyordu. Hi¢ kimse
tek kelime etmedi, ama herkes, bulutun bu sekilde makinenin i¢inde bir kabugun cekirdegi gibi
durdugu enerji kabarcigim patlatmaya calistigim anlamusti.

Rohan belli belirsiz, astrogatoriin yanindaki bagmiihendise alamn dayamp dayanmayacagim
sormak tizere agzim agtigim gordii. Ama bir sey sOylemedi, buna firsat bulamada.

Kara girdap, bogazin duvarlari, ¢alilik - hepsi saniyenin kiiciiciik bir diliminde yok olmustu.
Sanki bogazin dibinde alevler sacan bir volkanin bacasi agilmusti: duman, kaynar lavlar, kaya
parcalar1 ve nihayet pesi sira buhardan bir 1z siiriikleyen biiylik bir dumandan olusan dev bir gayzer,
gittikce daha yiiksege c¢ikti, ta ki derenin kaynayan sularindan olusan buhar, tele uydunun ugmakta
oldugu bir buguk kilometre irtifaya ulasincaya kadar. Tepegoz antimadde topunu devreye sokmustu.

Kumanda merkezindekilerden hi¢biri kipirdamadi, hicbiri tek bir ses etmedi, ama hepsi de bir tiir
kotiictil seving duydu; bu duygunun akilciliktan uzak olmasi, yogunlugunu hig¢bir sekilde azaltmiyordu.
Adeta, bulutun nihayet akramna cattigi hissindeydiler. Saldir1 aminda tepegdzle her tiirlii irtibat
kesilmisti ve o zamandan beri adamlar sadece, ucan uydunun titresim halindeki yetmis kilometrelik
atmosfer boyunca cok kisa dalga 1sinlariyla gonderdigi goriintiileri izliyorlardi. Bogazin dibinde
kopan savastan kumanda merkezinin disindaki adamlarin da haberi olmustu. Miirettebatin aliiminyum
barakayr sokmekle mesgul olan boliimii, ise ara verdi. Kuzeydogu ufku aydinlandi, tepede parlayan
glinesten daha parlak ikinci bir glines dogmaya hazirlamyor gibiydi. Sonra bu 151k halesinin iizerine
bir duman stitunu kondu ve dev bir mantar kiitlesi halinde toplandi.

Tele uydunun isleyisini denetlemekle gorevli teknisyenler onu savas alamndan geri ¢ekmek ve
dort kilometre yiikseklige c¢ikarmak zorunda kaldilar. Boylece uydu, siirekli patlamalarin yarattig
siddetli hava akimlariyla dolu kusaktan kurtulmus oldu. Ne bogazin iki yamndaki kayaliklar, ne
calilik kapl1 yamaglar, hatta bunlarin i¢inden ylikselmis olan siyah bulut bile gériinmiiyordu. Ekranlar
kavurucu alev uglart ve duman pargalari doldurdu, arada bir firlayan, kor halindeki parcalarin
izledigi yollarin parabol seklindeki izleri bu goriintiiyii kesiyordu. Uydunun fonometreleri siiregen,
kah giiclenen, kah zayiflayan gok giiriiltiileri aktariyordu, sanki kitanin epeyce bir kismu bir depremle
sallamyordu.



Tiiyler iirpertici miicadelenin sona ermiyor olmasi hayret vericiydi. Birka¢ saniye icinde bogazin
zemini ve tepegdziin tiim ¢evresi ergime noktasina ulasmis olacak, kayalar alcalacak, ¢okecek ve
lavlara doniisecekti, gercekten de bogazin birka¢ kilometre uzaktaki ¢ikisina dogru kivrilarak
ilerleyen, kizil korlar halinde parlayan bir akint1 goriinmeye baslamisti bile.

Horpach bir an i¢in, acaba topun elektronik anahtarlari takilip kaldi mu diye disiindii, ¢linkii
bulutun, kendisine kars1 boylesine yok edici darbeler vuran bir diismana kars1 saldirisim siirdiiriiyor
olmasi ona imkansiz goriiniiyordu; ama uydu yeni bir emir iizerine biraz daha yiikseldiginde ve
troposfer simrina ulastiginda, ekrandaki goriintiiden yanilnus oldugunu anladi.

Simdi goriis alam kirk kilometrekareyi kapsiyordu bile. Engebeli arazi inamlmaz sekilde
hareketlenmisti. Koyu lekelerle bezenmis kayalik yamaclardan, kayaliklarin arasindaki catlak ve
magaralardan siirekli yeni yeni siyah yumaklar ¢ikiyor, yiikseliyor, havada birlesiyor, yogunlasiyor
ve savas alamna yoneliyordu. Biitiin bunlar adeta agir ¢ekimde olup bitiyordu - ama bu izlenim
tamamen, olup biteni izledikleri mesafenin fazlaligindan ileri geliyordu. Dakikalar boyunca,
durmaksizin savasa katilan kara bulut ¢iglari, atom atesini ezecekmis, sadece kiitlelerinin
buytkliigiiyle bogacak ve sondiirecekmis gibi goriindlii, ama Horpach insan eliyle yaratilmis
canavarin enerji rezervlerini iyi biliyordu.

Hoparlorlerden kulaklar1 sagir edici bir giimbiirtii gelip kumanda merkezini doldurdu ve bir daha
kesilmedi; aym anda, hiicum halindeki bulutun belirsiz bi¢imli kiitlesine ii¢ kilometre yiiksekliginde
alevler saplandi, yavas¢a donmeye basladi ve bir tiir atesten donme dolap olusturdu. Hava koca
katmanlar halinde titresiyor, aym anda merkezi yer degistirmekte olan korlardan dolay1 kivriliyordu.

Tepegdz anlagilmayan nedenlerden Otiirli geri geri gitti ve bir saniye i¢in bile savasa ara
vermeksizin yavas¢a bogazin ¢ikisina dogru geri ¢ekildi. Belki de elektronik beyni, kayalik
yamaclarin atom patlamalar1 sonucunda yumusayip tizerine ¢okecegini hesapliyordu. Gergi bunu bile
hasar gormeden atlatirdi, ama yine de manevra yeteneginin kisitlanmasi ihtimali vardi. Var giiciiyle
savasan tepeg0z agik araziye ulasmaya calisiyor, kor halindeki kargasa i¢inde silahlardan g¢ikan
atesleri dumandan, bulut parcalarindan ve asagiya diisen kaya enkazlarindan ayirt etmek imkansiz
hale gelmisti.

Doga afeti zirvesine ulasmuig goriinliyordu. Ama bir an sonra inamlmaz bir sey oldu. Ekran
parladi, korkun¢ ciglikte, gozleri kamastiran bir beyaz halinde aydinlandi, sayisiz patlamalarin
kipirtilartyla kaplandi. Yeni bir antimadde akimu igerisinde, tepegdziin altinda bulunan her sey yok
oldu. Hava, enkazlar, buhar, duman ve gazlar - biitiin bunlar en sert tiirden 1s1maya doniiserek bogazi
iki pargaya boldii, bir kilometre ¢capindaki bir alan igerisinde kalan bulutu anhilasyona katti ve sanki
gezegenin derinlerinde meydana gelen bir felaket tarafindan savrulmuscasina havaya ugtu.

Dehset verici darbenin merkez iissiinden yetmis kilometre uzakta bulunan “Yenilmez” sallandi,
¢Ol boyunca sismik dalgalar yayildi, rampanmin altindaki nakliye araglar1 ile enerjobotlar yana kaydi
ve birka¢ dakika sonra daglardan bu yana keskin, uguldayan bir firtina yaklasti, sicak soluguyla
makinelerin arkasinda siper almaya calisan adamlarin yiizlerini dagladi, duvarlar halinde savrulan
kumlar1 kamgilad: ve biiylik ¢l boyunca uzaklasti.

O sirada artik felaket yerinin oncu kilometre uzagina gitmis olan uyduya herhalde patlamadan bir
kiymik isabet etmisti. Irtibat kesilmedi, ama parazitlerle kaplanan goriintii bir hayli bozuldu. Bir
dakika daha gecti ve duman hareleri bir parca dagildiktan sonra, biiylik bir gerginlikle gbzlerini
ekrana dikmis haldeki Rohan, savasin bir sonraki evresine tanik oldu.

Az once disiindiigiiniin aksine savas daha bitmemisti. Saldirganlar canli yaratiklar olsaydi,
ugradiklar1 korkung kirim arkadan gelen hiicum siralarinin geri donmesine ya da hi¢ degilse cehennem
alevlerinin oniinde duraklamasina neden olurdu. Oysa bu/ada 6liiye kars1 6lii savasiyordu; atom atesi



sOonmedi, sadece bigimi ve ana hiicum dogrultusu degisti. O zaman Rohan, Regis I11’iin cansiz yiizeyi
lizerinde vaktiyle robotlar birbirlerini ezip imha ettikleri sirada hiikiim sliren savaslarin neye
benzedigini ilk defa anladi, daha dogrusu sezdi; yine 6lii evrimin hangi se¢gme kurallariyla isledigini
ve Lauda’nin, pseudo boceklerin en 1yl uyum saglayanlar olduklari i¢in galip geldigini sOylerken neyi
kastettigini... Aynt anda da iginden, buna benzer bir seyin burada daha 6nce de yasanmus oldugu
diislincesi gecti; 01, yok edilemez, trilyonlar bulutunun giines enerjisi ile minicik kristaller iginde
saklanan hafizasinin bu tiir carpismalarin bilgisini icerdigini diisiindii; cansiz pargaciklar -her seyi
yok eden alevlerle, kayalar1 kemiren desarjlarla karsilastirildiklarinda birer higti onlar - iste robot
irkindan gelme boylesi yalmz kalmus serserilerle, agir zirhlarla kusatilmis devlerle ve atom
mamutlariyla binlerce yil 6nce de basa ¢ikmak zorunda kalmislardi. Varliklarini siirdiirmiis olmalari,
bu dev canavarlarin metal duvarlarimin paslanmus tenekeler gibi paramparca edilmesi ve tipki,
vaktiyle en agir sartlar altinda bile isleyeceklerine garanti géziiyle bakilan elektro mekanizmalarimn,
simdi kumlara gomiilmiis haldeki iskeletleri gibi biiyiilk ¢Oliin ortasinda, neredeyse atomlarina
varincaya kadar kirilip dokiilmiis olmasi, biitiin bunlar inamlmaz, tarifsiz bir yigitligi temsil
ediyordu, tabii boylesi bir kavramu bu muazzam bulutun minicik kristalleri i¢in kullanmak miimkiinse.
Ama bunu baska nasil adlandirabilirdiniz ki? Ve onlarin bundan sonraki hareketleri karsisinda ister
istemez bir hayranlik duygusuna kapilmadan edemedi.

Clinkii bulut simdiye kadarki soykirima hi¢ aldirmadan saldirmaya devam ediyordu. Yukaridan
goriildiigli kadariyla arazinin tiimiiniin iizerine yayilmis olan bulutun arasindan artik sadece en yiiksek
dag zirveleri yiikseliyordu. Baska her sey, biitiin o bogazlar kusagi, ufuktan esmerkezli halkalar
halinde kosturan ve merkezini kizgin korlarin altinda goriinmeyen tepegdziin olusturdugu ates
hunisinin i¢ine stiriiklenen kara dalgalar selinin altinda kayboluyordu. Ama bu korkung ve goriiniise
bakilirsa anlams1z kayiplara mal olan akinlarin basar1 sans1 yok degildi.

Kumanda merkezindeki ekramin kendilerine sundugu seyirlik goriiniimii ellerinden bir sey
gelmeden izleyen Rohan ve oOteki adamlar da bunu biliyordu. Tepegoziin enerji rezervleri adeta
simrsizdi, ama anhilasyon atesi ne kadar uzun siirerse, giiclii koruma mekanizmalarina ve anti 151n
yansiticilarina ragmen, yildiz sicakliklarimin kiigiik bir pargasi silahin kendisinde kaldigi, kaynagina
geri dondiigii i¢in, makinenin i¢inin de o kadar ¢ok 1sinmasi kagimilmazdi. Saldirimn boylesi bir
inatla, aym anda biitlin yonlerden yiiriitiilmesi bu ylizdendi. Antimadde pargaciklarimn Oliime
mahk(im kristal dolu tanecikleriyle carpismalart makinenin zirh plakalarimn ne kadar yakimnda
gerceklesirse, aygitlar o denli ¢ok 1simyordu. Tepegoziin i¢i ¢coktan bir insanin tahammiil edebilecegi
sicakligin ¢cok ¢ok lstiine ¢ikmusti, belki de seramik zirh sicaktan kipkirmizi bile olmustu, ama
yiikselen dumanlarin sardigi kubbenin altindan sadece nabiz halinde atan agik mavi ates kabarciginin
yavas yavas, adim adim bogazin agzina dogru siiriindiigii goriilebiliyordu, oyle ki, bulutun ilk
saldirtya gegmis oldugu yer artik ti¢ kilometre kuzeyde kalmistt ve oradaki ¢irkin, yamk, ciiruf ve lav
kapli yer kabugu artik se¢ilebiliyordu. Ergimis kayaliklarin Ustiinden, icerisinde metal topaklarin
yapisik oldugu - bunlar niikleer patlamaya maruz kalmis erimis kristallerdi - kiille donmiis ¢aliliklarin
kalintilar1 sarkiyordu.

Horpach, kumanda merkezinde kulaklar1 sagir eden bir giiriiltiiye neden olan hoparlorlerin
kapatilmasim emretti ve Jazon’a, tepegdziin i¢indeki sicaklik elektronik beynin dayanabilecegi {ist
sinir1 gectigl takdirde ne olacagini sordu.

Bilim adamu tereddiitsiiz cevap verdi: “Antimadde silali devreden ¢ikar.”

“Ya gii¢ alam?”

“O degil.”

Savas bolgesi bu arada bogazin ¢ikisindaki diizliige kaymusti. Miirekkep rengindeki alev denizi



kaymiyor, kabarciklar yapiyor, burguya doniisiiyor ve cehennem sigrayislariyla atesin igine
diistiyordu.

“Ama silahin devreden ¢ikmasina herhalde az kaldi,” dedi Kronotos, simdi vahsi patlamalarla
kipirdanan goriintiiyii ¢cevreleyen sessizligin ortasina. Yine bir dakika gecti. Birden atesten huninin
15181 belirgin dl¢ilide zayifladi. Bulut onu 6rtmiistii.

“Bizden altmms kilometre uzakta,” dedi haberlesme teknisyeni, Horpach’in bir sorusuna karsilik
olarak.

Astrogator alarm verdi. Miirettebat yerlerine kostu. “Yenilmez” rampay1 ve personel asansoriinii
igeri ¢ekti ve kapaklar1 kapatti. Ekranda yeniden alevler gériinmiistii. Atesten huni yine oradaydi. Bu
sefer bulut saldirmadi. Sadece atese kapilan birkac parcasi yanarak parladi, geriye kalamn tamamu
bogazlara dogru geri ¢ekildi, {izeri koyu golgelerle kapli labirentin i¢ine dald1 ve adamlarin gozleri
oniinde tepegdz ortaya ¢ikti, hasar géormiise benzemiyordu. Hala yavas yavas geriliyor ve araliksiz
ates ederek tlim ¢evresini yok ediyordu - kayalari, kumlari, kumullari.

“Silahi niye kapatmiyor?” diye bagird1 biri.

Makine sanki bu sozleri duymuscasina atese son verdi, dondii ve hizzm artirarak ¢éle dogru
ilerlemeye basladi. Yiikseklerde, tam tepesinde uydu onu izliyordu. Birdenbire adamlar ince bir ates
ipliginin inanilmaz bir hizla ekrana dogru gelisini gordiiler. Tepegoziin silahinin uyduya ates ettigini
ve gordiikkler1 seyin atis dogrultusu {lzerindeki anhile edilen hava pargaciklart oldugunu
kavrayamadan once, farkinda olmadan geriye sigradilar, sanki desarjin ekranin i¢inden ¢ikip kumanda
merkezinin i¢inde patlayacagindan korkmus gibiydiler. Ardindan goriintii kayboldu ve karsilarinda
bos, beyaz ekran duruyordu.

“Uyduyu pargaladi, kumanda merkezi!” diye bagirdi kumanda panosundaki teknisyen. Horpach,
ikinci bir uydu firlatilmasim emretti. Tepegoz bu arada “Yenilmez’e o kadar yaklagmisti ki, uydu
havalanir havalanmaz onu ekranda gormeye basladilar. Yine iplik inceliginde bir 151k 1z1 - ikinci uydu
da tahrip edilmisti. Goriintii kaybolmadan 6nce ekranda kendi gemilerini secebildiler. Tepegdz on
kilometreden daha uzakta degildi.

“Bu delirdi herhalde,” dedi kumandalarin basindaki ikinci teknisyen, sesi heyecandan titriyordu.
Bu s6zlerle birlikte Rohan durumun farkina vardi. Komutana bakt1 ve onun da ayni seyi diistindiigiinii
anladi. Kol ve bacaklarinda, basinda, tiim bedeninde anlamsiz, kursun gibi agir bir uyusukluk hissetti.
Ama emirler verilmisti: Komutan dordiincii ve besinci uydularin da firlatilmasini soylemisti. Tepegoz
hepsini yok etti. Atis talimi yapan bir keskin nisanct gibi tek tek indiriyordu onlari.

“Tam gli¢ 1stiyorum,” dedi Horpach, gozlerini ekrandan ayirmadan.

Basmiihendis distribiitér panosunun tuslarina, bir piyanistin piyano tuslarina basmasi gibi, iki
eliyle birden basmaya bagladi.

“Tam kalkis giicii alt1 dakika i¢inde,” dedi.

“Tam gli¢ 1stiyorum,” diye tekrarladi Horpach aym ses tonuyla, kumanda merkezine Oyle bir
sessizlik hakim oldu ki, emaye duvarlarin arkasindaki rolelerin vinlamasint duyabilirdiniz. Sanki bir
ar1 kovaninin harekete gegmesinin seslerini duyuyorlardi.

“Reaktor muhafazas1 fazla soguk,” diye itiraz etmeye kalkti bagsmiihendis, ama o anda Horpach
ona dogru dondii ve tigiincii defa, ses tonunu degistirmeden tekrarladi: “Tam gii¢ istiyorum!”

Miihendis tek kelime etmeden ana saltere asildi. Uzay gemisinin derinliklerinde bir an i¢in alarm
sirenleri c¢ald1 ve ardindan savas yerlerine kosan adamlarin ayak sesleri uzak bir patirti halinde
duyuldu. Horpach yeniden ekrana dondii. Hi¢ kimse bir sey sOylemedi, ama herkes, imkansiz olanin
gergeklestigini anladi: Astrogator kendi tepegdziine karsi savasa hazirlamyordu.

Cihazlardaki ibreler titreyerek, askerler gibi aym anda yiikseldi. Gili¢ gOstergesinin 11kl



cercevesinde bes haneli, sonra da alt1 haneli sayilar goriindii. Bir yerlerde gii¢ hattindan kivilcimlar
sagiliyordu. Kumanda merkezinin arka kisminda teknisyenler el isaretiyle, hangi kontrol sisteminin
acilacag konusunda haberlesiyordu.

Bir sonraki uydu yok olmadan once, tepegdziin uzun kafatasim gosterdi ve herkes onun kayalar
arasindaki araliklardan kendine yol agisim seyretti. Sonra ekran yine bosaldi, giimiisiimsii beyaz
aydinlik, gozleri acittyordu. Makine artik her an dogrudan gériinebilirdi. Radar ekrammin basindaki
tayfa, goriis alanim genisletmek lizere bir pruva kamerasim uzay gemisinin tepe ucunun iistiine dogru
yiikseltmeye hazirdi. Haberlesme teknisyeni bir sonraki uyduyu firlatti. Tepegdz artik dogrudan
“Yenilmez”in istiine yiirlimiiyordu. Gii¢ alam kubbesinin altinda, topyekiin ¢arpisma seferberligi
icinde onu bekleyen “Yenilmez’in pruvasindan diizenli araliklarla uzay uydular1 firliyordu.

Rohan, “Yenilmez’in bir antimadde sarjint durdurabilecegini biliyordu, ama darbe enerjisinin
massedilmesi, enerji rezervlerinde kayiplara neden olmaliydi. Béyle bir durumda en mantiklisinin
geri donmek, yani sabit bir dolanim yoriingesine ¢ikmak oldugu inancindaydi. Her an bu emrin
gelmesini bekliyordu, ama Horpach anlasilmaz bir sekilde susuyordu, sanki makinenin elektronik
beyninin bir sekilde aklinin basina gelecegine inantyordu. Gergekten de kumullarin arasinda sessizce
stziilerek 1ilerleyen karanlik seklin hareketlerimt durgun bakislarla izleyerek sordu: “Cagri
gonderiyorsunuz degil mi?”

“Evet efendim. Irtibat yok.”

“Gonderin: Hemen stop!”

“Teknisyenler kumandalara oynadilar. Ellerinin altinda iki, ti¢, dort kere serit halindeki gosterge
1s1klar1 aydinlandi. “Cevap yok, astrogator.”

Niye kalkmiyor? Rohan’1n akli alintyordu. Yenilgiyi kabullenmek istemiyor mu? Bu ne sagmalik!
Horpach! Hareket etti... iste... simdi. .. emir verecek... Ama astrogatdor sadece bir adim geriye
gitmisti.

“Kronotos?”

Sibernetik¢i ona yaklasti. “Buradayim.” “Ona ne yapmus olabilirler?”

Rohan sarsildi. Horpach “onlar” demisti, ger¢ekten diisiinen diismanlar karsisindaymus gibi.

“Ozerk akim devreleri kriotronlarin iizerinde bulunuyor,” diye basladi Kronotos ve sadece
tahminler dile getirecegi her halinden belliydi. “Sicaklik yiikseldi, stiper iletkenliklerini
kaybettiler...”

“Biliyor musunuz doktor, yoksa rastgele tahmin mi yiiriitiiyorsunuz? diye sordu astrogator.

Tuhaf bir konugsmaydi. Simdi herkes gozlerini, uydu araciligina gerek kalmadan tepegozii gosteren
ekrana dikmisti; tepegdz hizli, ama yine de biraz sarsak hareketlerle ilerliyordu - arada bir rotasindan
ayriliyordu, sanki hangi hedefe dogru ilerledigi konusunda kararsiz gibiydi. Artik gereksiz hale
gelmis olan tele uyduyu bu sefer ancak birkag¢ kere ates ettikten sonra vurabildi. Uydunun kocaman bir
isaret fisegi gibi diisiisiinii gordiiler.

“Aklima gelen tek sey bir rezonans,” dedi sibernetikci, kisa bir tereddiitten sonra. “Eger onlarin
alam beynin kendini uyandirma egilimi ile cakistiysa...”

“Ya gii¢ alam?”

“Bir gii¢ alan1 manyetik bir alam perdelemez.”

“Yazik,” dedi astrogator kuru bir sesle.

Yavas yavas gerginlik azaldi, ¢linkii tepegdziin artik ana gemiye dogru ilerlemedigi anlasiliyordu.
Daha bir dakika once epey azalmuis olan, gemiyle mesafesi simdi yeniden artiyordu. Insan
kontroliinden kurtulmus olan arag, kuzeydeki ¢oliin enginlerine yoneldi.

“Basmiihendis bana vekalet edecek,” dedi Horpach. “Diger beyler liitfen asagiya.”



UZUN BIR GECE

Rohan tistiyerek uyandi. Uykulu uykulu battaniyesinin i¢ine biiziildii ve yliziinii yastigina gomdii.
Yiziini elleriyle ortmeye calisti, ama etrafim1 saran soguk gittikge siddetleniyordu. Kendine gelmesi
gerektigini biliyordu, ama nedenini bilmeksizin o am erteliyordu. Birdenbire karanlik icinde,
ranzasinin iizerinde dogruldu. Buz gibi bir hava cereyam yiiziiniin tam ortasina carpti. Ranzasindan
yere atlad1 ve etrafini elleriyle yoklayarak, bir yandan algak sesle kiifrederek klima cihazina dogru
ilerledi. Yatarken o kadar sicaklamusti ki, diigmeyi soguga ¢cevirmisti.

Kiiciik kamaranin havasi yavas yavas 1stmyordu. Buna ragmen battaniyesinin altinda biiziilmiis,
yeniden uyuyanmuyordu. Kol saatinin fosforlu gostergesine bakti: gemi saatiyle ii¢. Yine sadece l¢
saatlik uyku, diye distiimdi ofkeyle. Hala tsiiyordu. Toplanti uzun siirmiistii, ancak gece yarisi
civarinda dagilmuslardi. Bir siiri bos laf, bosu bosuna, diye diislindii. Simdi, bu karanlikta, uzay
tissiinde olmak icin neler vermezdi. Su lanet olas1 Regis IlI’e, onun hakkindaki 6lii ve 6liim kadar
sasirtict kabusa ait higbir sey duymamak, gérmemek! Stratejistlerin ¢ogu dolamm yoriingesine
cikmay1 tavsiye etmislerdi, sadece basmiihendis ve basfizik¢i basindan itibaren Horpach’in goriisiinii
savunmuslardi: kalmak, miimkiin oldugu kadar uzun siire kalmak. Regnar’in grubundan kaybolanlari
bulma ihtimali belki de bire yiiz bindi, belki o kadar bile degil, tabii eger zaten daha Oncesinde
Olmedilerse. Ama savas alamindan c¢ok uzakta bulunmalar1 halinde kurtulabilirlerdi. Rohan
astrogatoriin sadece bu dort adam yiiziinden mi havalanmadigini, yoksa daha baska diisiincelerin de
mi kararinda rol oynadigini bilmeyi ¢ok isterdi. Durumun burada nasil goziiktiigli isin bir yoniydii
clinkii; bir raporun kuru s6zlerinde ve uzay istasyonunun sakin 1s1ginda her sey bambaska goziikecekti.
Orada, arazi araglariin yansim ve lstelik gezegene inecek olan her gemi i¢in ek bir tehlike
olusturacak olan, antimadde topuyla donatilmis tepegdzii, yani geminin ana silahim biraktiklari, alti
insan hayati1 kaybettikleri ve buna ek olarak miirettebatin yarisinin hastanelik oldugu, hem de yillarca,
belki de sonsuza kadar ucus yapamayacak hale geldigi sdylenecekti. Insan, makine ve en iyi cihazlar
bakimindan verdikleri bu kayiplar yiiziinden, mikroskobik boyutlardaki minicik kristallerden, kiiciik
bir ¢6l gezegeninin yaratiklarindan, diinyamn c¢oktan geride birakmus oldugu Ur uygarligimin o6li
kalintisindan kagivermislerdi - ¢iinkii simdi donmek, siradan bir kagistan baska ne olacakt1 ki? Ama
Horpach, bu tiir hareket saiklerini g6z Oniine alan bir insan mmydi? Belki de kendisi de ni¢in
havalanmadigim tam olarak bilmiyordu? Belki bir sey bekliyordu? Elbette, biyologlar 6lii bocekleri
kendi silahlariyla vurma imkdmndan s6z etmislerdi. Bu tiir, bir evrim ge¢irdiyse, diye akil
yiiriitiiyorlardi, o zaman bundan sonraki gelisimlerini yonlendirmek miimkiin olabilirdi. Once biiyiik
miktarda Ornek yakalayip onlarda mutasyonlar, belirli kalitsal degisiklikler yaratmak gerekiyordu,
bunlar ¢ogalma siireci boyunca sonraki kusaklarda tekrar ortaya cikacak ve biitiin kristalik irki
zararsiz hale getirecekti. Gayet belirli bir degisiklik olmaliyd: bu, hemen yararli bir etki vaat eden ve
aynt zamanda da yeni tipin, saldirabilecekleri bir Asil topuguna, yaralanmaya agik bir zayif noktaya
sahip olmasina neden olmaliydi. Ama bunlar, teorisyenlerin her zamanki spekiilatif lafazanliklariyda:
bunun nasil bir mutasyon, nasil bir degisiklik olmas1 gerektigi, nasil elde edilecegi ve lanet olasi
kristallerin, bir onceki glinkiinden daha da biiyiik bir yenilgiyi géze almadan nasil yakalanacagi
hakkinda higbir fikirleri yoktu. Her sey yolunda gitse bile, bu yeni evrimin sonuglarim gérmek i¢in ne
kadar beklemek gerekecekti? Sadece giinler, haftalar olamazdi ya. Acaba Regis etrafinda atl1 karinca
gibi doniip durmali miydilar, bir yil, iki, hatta on y1l boyunca? Biitiin bunlarin anlanu yoktu.

Rohan, klima cihazim fazla agmis oldugunu fark etti: hava bu sefer asir1 1sinmisti. Battaniyeyi
firlatip att1, kalkti, yikand1, cabucak giyindi ve kabinden ¢ikt.

Asansor katta degildi. Diigmeye basti, asansor kat gostergesinin sirayla yamp sonen 1siklarindan
bagka bir aydinligin bulunmadig yar1 karanlikta beklerken, kafatasinin i¢inde sabahlanmis gecelerin



ve gergin giinlerin belirsiz agirligiyla, zonklayan sakaklarla, uzay gemisinin {lizerini kaplayan
sessizlige kulak verdi. Arada bir gézden 1rak birtakim borulardan sesler ¢ikiyor, alt katlardan kalkisa
hazir halde bosta calisan motorlarin boguk muriltis1 yiikseliyordu. Ustiinde durdugu platformun
yanindaki dikey bosluklardan metalik kokulu bir hava esiyordu. Kap1 yana kaydi, asansore ayak basti.
Sekizinci katta indi. Burada koridor doniiyor ve bir dizi kiigiik lambayla aydinlatilmus ana zirh
boyunca ilerliyordu. Nereye gittigini bilmeden yiiriidii. Istem dis1 hareketlerle ayaklarim tam dogru
yerlerde yukar1 kaldiriyor ve bdylece hava gecirmez ara bolmelerin esiklerini geciyordu. Sonunda
ana reaktordeki servis personelinin golgelerini gordii. Oda karanlikti, sadece panolardaki birkag
diizine 1brenin 1s1ltis1 vardi. Onlarin altinda da one ¢ekilmis koltuklarda adamlar oturuyordu.

“Coktan 6ldii onlar,” dedi biri. Rohan konusanin sesini tantyamadi.

“Var musin iddiaya? Bes millik bir ¢evrede bin rontgen vardi. Coktan 6ldiiler, bundan emin
olabilirsin.”

“O zaman niye hala burada bekleyip duruyoruz?” diye homurdandi bir ikincisi. Sesinden degil,
ama oturdugu yerden - gravimetrik kontrol aygitinin basindaydi - Rohan onun tayfa Blank oldugunu
anladi.

“Clinki 1htiyar geri donmek istemiyor.”

“Ya sen? Geri doner miydin?”

“Baska ¢aremiz var mu ki?”

Oda sicakti; reaktoriin ¢aligmasi yiiziinden muhafazanin 1sinan plastik pargalarinin ve saclarinin
yaydig1 kokular1 azaltmak iizere klima cihazlarindan yayilan su tuhaf suni ¢am kokusu havayi
dolduruyordu. Sonugta ortaya, sekizinci kattan baska hi¢bir yerde rastlanmayan tiirden bir koku
bilesimi ¢ikiyordu.

Rohan sirtim bolme duvarinin kopiik kaplamasina dayamisti, adamlar oturduklar1 yerlerden onu
gdremiyordu. Ozellikle gizlendiginden degil, ama bu sohbete katilmak istemiyordu iste.

“Yakinda gelir,” diye devam etti bir baskasi, kisa bir sessizligin ardindan. Adam 6ne egildi,
reaktor duvarindaki kontrol lambalarimin altinda, yiizii bir an i¢in yarisi pembe, yarist sar1 1sikla
aydinlanmis halde goziiktii. Herkes gibi Rohan da kimden s6z edildigini aminda anladi.

“Alammuz var, radar cihaz1 var,” diye homurdand: tayfa Isteksizce.

“Alan bir bilierg ates altinda kaldig1 zaman ¢ok ise yarar ya!”

“Radar onu yaklastirmaz.”

“Bunu kime sdyliiyorsun, ben onu i¢ cebimden daha 1y1 tanirim.”

“Ee?”

“Bir antiradar1, bozucu sistemleri var...

“Ama kafas1 tamamen karismms durumda, elektronik bir deli 0.”

“Harika bir deli. O sirada kumanda merkezinde bulundun mu?”

“Hay1r, buradaydim.”

“Ama ben oradaydim. Bizim uydularimizi paramparca edisini ne yazik ki gormedin.”

“Yani onlarin, onu yeniden programladigini, artik onlarin emri altinda oldugunu mu sdylemek
istiyorsun?”

Hepsi de “onlar” diyor, diye diisiindii Rohan, sanki gergekten akli olan canlilarmus gibi.

“Kim bilir? Soziim ona sadece aradaki irtibat kesildi.”

“O halde ni¢in bizim iistiimiize ates etsin?”

Yeniden sessizlik oldu.

“Nerede oldugu belli degil mi ki?” diye sordu, kumanda merkezinde bulunmadigim sdyleyen
adam.



“Hayr, en son haber on birde geldi. Kralik sdyledi. Onu ¢6lde dolasirken gérmiisler.”

“Buranin uzaginda mi?”

“Doksan mil! Caktin m1? Onun i¢in olsa olsa bir saat demek, belki de daha az.”

“Yeter artik bos laf ettiginiz!” diye cikisti tayfa Blank o6fkeyle, lambalarin rengarenk
kirpismalarinin olusturdugu fonda yiiz hatlar1 gayet belirgindi.

Adamlar sustular. Rohan yavasca dondii ve geldigi gibi sessizce uzaklasti. Yolu iki laboratuvarin
oniinden geciyordu; biiyilk olaminda lambalar sonduriilmiistii, kiiciiglinde 151k yamyordu. Tavan
lambalarinin aydinliginin koridorun zeminine tastigim gordii. Rohan igeriye bir goz atti. Yuvarlak
masanin basinda sadece sibernetikciler ve fizikgiler oturuyordu -Jazon, Kronotos, Sarner, Liwin,
Saurahan ve otekilere sirtim donmiis halde, egik bolme duvarimn golgesinde biiyiik bir elektronik
beyni programlamakla ugrasan birisi.

“Iki tirmandirma ¢dziimii var, anhilasyon ya da kendi kendini imha. Bunun disindaki her sey
bulutun varolus kosullarimin degismesinden ibaret kalacaktir,” dedi Saurahan. Rohan yerinden
kipirdamadi. Bu sefer de yine kenarda durup dinledi.

“Ilki, bir ¢1g mekanizmasin baslatmaya dayamyor. Bunun i¢in, bogazin igine gidip orada kalacak
bir antimadde silahina ihtiyag var.”

“Bunp daha once de yaptik,” dedi birisi.

“Eger elektronik beyni olmazsa, o zaman bir milyon derecenin {izerindeki sicakliklarda bile isler
halde kalir. Bunun i¢in bir plazma silahina ihtiya¢ var. Plazma, yildizlarda hiikiim siiren sicakliklara
kars1 bile dayamklidir. Bulut tipki 6nceki gibi davranacaktir - onu bogmaya, kumanda devrelerinde
rezonans yaratmaya calisacak, ama orada akim devreleri bulunmayacak. Alttan alta siiren bir niikleer
reaksiyondan baska hicbir sey olmayacak. Reaksiyona ne kadar fazla madde katilacak olursa,
reaksiyon o kadar siddetlenecek Bu sekilde gezegenin biitiin nekrosferini tek bir yerde toplamak ve
anhile etmek miimkiin olacak...”

Nekrosfer, diye diislindii Rohan. Haa .. su minicik kristaller cansiz olduklar1 i¢in. Olacak is degil,
ah su bilimciler! Her sey i¢in ne kadar giizel yeni isimler buluyorlar.

“Benim en ¢ok hosuma giden, kendini imha stratejisi,” dedi Jazon. “Ama bunun nasil olacagin
diistinliyorsunuz?”’

“Eh, bunun temeli, ilkonce iki biiyiik ‘bulut beynin’ ayr1 ayr1 birlesmesini saglamak ve ondan
sonra birbirleriyle carpistirmak. Boylelikle bulutlardan her birinin varolus miicadelesi iginde
digerini kendine rakip gormesine yol agmis olacagiz.”

“Glizel. Ama bunu nasil yapacaksinz?”

“Basit degil, ama bulut sadece bir pseudo beyin oldugundan, yani mantikli sonug
cikaramadigindan, eninde sonunda miimkiindiir.”

“Ama yine de en gilivenlisi, ortalama 1s1ma yogunlugunun disiiriilmesi yoluyla varolus
kosullarinin degisiklige ugratilmasidir,” dedi Sarner. Hemisfer basina elli 11 yliz megatonluk dort
hidrojen desarj1, toplam sekiz yiiz megaton yeterli olacak. Okyanuslarin suyu buharlasir ve bulut

ortiisiinii yogunlastirir, albedo yiikselir ve yerdeki sembiyotlarﬁ artik cogalmalar i¢in gerekli asgari
enerjiyi saglayamaz olur.”

“Bu hesap tutmaz,” diye itiraz ettt Jazon. Rohan birazdan bir uzmanlik kavgasimin patlak
verecegini gordii ve kapidan geri ¢ekilip yoluna devam etti.

Asansorii kullanmak yerine, genellikle pek kullamilmayan ¢elik doner merdivenden inerek geri
dondi. Katlar birer birer geride kaliyordu. Onarim hangarinda da Vries’in adamlarimin kivilcimlar
sacan alevli kaynaklariyla koyu, kipirtisiz biiyiik arktanlar iizerinde c¢alistiklarim gordii. Otede
hastanenin, hafif bir leylak 151k yayan yuvarlak pencerelerini gordii. Beyaz onliigii i¢cindeki bir hekim



sessizce koridorda yliriiyordu; pirildayan tibbi aletler tasiyan kiigiik bir otomat onun pesinden
geliyordu. Rohan, bos ve karanlik yemekhaneleri, dinlenme odalarim, kiitiiphaneyi geride birakti ve
nihayet kendi katma ulasti. Astrogatdriin kamarasinmin 6niinde, sanki burayr da dinlemek istercesine
adimlarim yavaslatti; ama kaygan kapi yiizeyinden hi¢bir ses, higbir 1s1k sizmuyordu, kalin ve
yuvarlak kap1 pencereleri bakir kapaklarla siki sikiya kapatilmisti. Ne kadar yorgun oldugunu, ancak
kamarasina geldiginde hissetti. Kollar1 hissizlesmis halde sallaniyordu, kendini tim agirligiyla
ranzaya birakti, ayakkabilarini siyirip atti ve ellerini ensesine koydu. Bu sekilde oturdu kaldi ve
ortasinda bir ¢atlak bulunan, mavi cilali1 los tavana bakti.

Ne gorev duygusu, ne konusulanlara ve Ozel hayatlara duydugu merakti, gemi boyunca
dolasmasinin nedeni. Sadece yalmz gece saatlerinden korkuyordu, ¢iinkii 0 zaman unutmus olmay1 ¢ok
istedigi o goriintiiler tislisiiyordu zihnine. En korkung olani, 6tekileri 6ldiirmesin diye yakindan ates
ederek oOldiirdiigi adamun hatirasiydi. Bunu yapmak zorunda kalmusti, ama bu diisiince onu
rahatlatmiyordu. Simdi 15181 sondiirdiigli zaman o sahneyi tekrar yasayacagim biliyordu; yine donuk,
bombos bir giiliimsemeyle elindeki Weyr silahinin sallanisina itaat eden, kopmus koluyla taslarin
lizerinde yatan adamin lizerinden adayan, o adanu yine karsisinda gorecekti.

O oli, adeta bir mucize eseri kurtulduktan sonra geri donen ve bu kadar anlamsiz bir sekilde 6len
Jarg idi. Birka¢ saniye sonrasinda otekisi, gogiis hizasinda parcalanmig, duman tiiten koruyucu
giysisiyle cesedin iizerine yigilacakti. Hi¢ istemedi8i halde goziiniin oniinde canlanan bu goriintiileri
zihninden kovmaya bosu bosuna cabalayacakti - keskin ozon kokusunu, ter i¢indeki parmaklariyla
kavradig dip¢igin sicak geri tepmesini adeta hissedecek, az sonra telasla ve nefes nefese pes pese
getirip saman yiginlar gibi baglayacagi adamlarin iniltilerini duyacakti ve her seferinde tamdigi, ama
simdi korlesmis gibi gorlinen ylizlerin umutsuz ¢aresizligi, iliklerine kadar ilirpermesine neden
olacakti.

Boguk bir tikirt1 - heniiz uzay istasyonundayken baslamis oldugu kitap yere diismiistii. Okuma
isareti olarak beyaz bir yaprak koymustu i¢ine, ama tek satir bile okumamusti, nasil okuyacakt1 ki.
Ranzasinda uzandi ve simdi bir arada oturan ve bulutun yok edilmesi i¢in planlar tasarlayan
stratejistleri diislindii, agz1 kiiclimsemeyle dolu bir giiliimseme halinde biiziildii. Higbir anlamu yok ki,
diye disiindii. Onlar yok etmek istiyor, biz de, hepimiz bir seyi yok etmek istiyoruz, ama bu sekilde
hi¢ kimseyi kurtarmnyoruz. Regis yerlesilmemis bir yer, insamn burada hi¢bir isi yok. O halde bu
kemiklesmis inat niye? Adamlarin bir firtina ya da bir deprem sirasinda 6lmesinden ne farki var
bunun? Kimsenin kasitli niyeti, hi¢cbir diigmanca irade ¢ikmadi ki karsimiza. Cansiz bir kendini
organize siirect... Biitlin gliclimiizli, enerjimizi onu yok etmek 1¢in harcamaya deger mi? Sirf onu daha
en basindan pusuda bekleyen bir diisman sandifimiz igin, 6dnce “Kondor”a, sonra bize kallesce
saldiran bir diisman olarak gordiiglimiiz i¢in? Evren kimbilir iirkiing, insan kavrayisina yabanci daha
kac tane olgu gizliyordur. Her yere, imha silahlar1 tagiyan silahlarimzla inmeli, kavrayis yetenegimizi
asan her seyi paramparca mi etmeliyiz? Ona az 6nce ne demislerdi? Nekrosfer. Dolayisiyla da nekro
evrim. Olii maddenin evrimi. Belki de Lir sakinleri burada s6z hakki iddia edebilirdi, Regis Ill’iin
kendi egemenlik alanlarina ait oldugunu one siirebilirdi. Belki de onun iizerinde yerleseceklerdi,
astrofizik¢ileri giineslerinin bir novaya doniisecegini ilan ettikleri sirada belki de tek umutlar1 buydu.
Bizler benzer bir durumda olsaydik elbette ki savasir ve bu siyah kristal soyunu tamamen ortadan
kaldirirdik Ama dylesine? Uzay istasyonundan bir parsek uzaktayken, ki o da yine diinyadan o kadar
cok 1s1k wyili uzakta... Burada kimin hatir1 i¢in durup adamlarimuzi kaybediyoruz ki? Nigin
stratejistlerimiz geceler boyunca en iyi yok etme yontemlerini arastiriyorlar? intikamdan s6z etmek
miimkiin degil ki.

Simdi Horpach onun karsisinda duruyor olsaydi biitiin bunlar1 ona sdyleyecekti. Bu “her ne



pahasina olursa olsun” zafer kazanma cabasimin ne kadar deli cesareti ve aym zamanda da giiliing
oldugunu, “insamin bu kahramanca direnisinin”, sirf onlar1 6liime géondermis oldugumuz igin 6lmiis
olan arkadaslarin oliimiinii, birilerine 6detme tutkusunun... Ihtiyatsiz davrandik, silahlarimza ve
gostergelerimize c¢ok fazla glivendik, hepsi bu. Hatalar yaptik ve simdi sonuglarina katlanmak
zorundayiz. Biz ve sadece biz sorumluyuz.

Biitiin bunlari, lambamn zayif 15181 altinda sanki i¢ine kum ka¢gmig gibi yanan gozlerini kapatmis
halde, dylece diisiindii. insan - su anda gayet iyi anliyordu ki - gercek yiicelige ulasnus degildi,
eskiden beri goklere cikarilan galaktosantrik diisiinceyi sahiplenmis degildi ve bu diisiincenin anlam
sadece, kendine benzer yaratiklar1 arayip anlamak olamazdi, tersine yabanci, insan dis1 meselelere
karigsmamay1 6grenmek olmaliydi. Boslugu fethetmek, neden olmasindi? Ama var olan, milyonlarca
yil icerisinde kendine ait, bagimsiz, 1stmanin ve maddenin gii¢lerinden baska hi¢ kimseye ve hicbir
seye tabi olmayan bir varolus dengesi yaratmis olana, hayvan ya da insan adi verilen protein
bilesiklerinden ne daha 1yi ne de daha kotii olan bir faal varolusa saldirmak baska seydi.

Rohan bu yiice diisiinceyle cosuyor, her tiirlii varolus bicimi i¢in anlayisla doluyordu ki, alarm
sirenlerinin tiz, sinir bozucu, uzun soluklu ugultusu keskin bir ok gibi kulaklarina ¢arpti.

Az once dustindiigi her sey, tim katlara yayilan giirtiltiiyle birlikte, birdenbire yok olmus, silinip
gitmis gibiydi. Kendini koridora att1, digerleriyle birlikte sicak, insam bir soluklanma arasinda, agir,
yorgun bir kosu tutturdu. Ama daha asansore bile ulasamadan, - belirli bir duyu orgamyla, hatta
bedeniyle bile degil, simdi bir parcasi oldugu uzay gemisinin gévdesiyle - bir darbe hissetti, gerci
cok uzak ve zayif, ama yine de uzay kruvazoriiniin govdesini ki¢ desteklerinden pruvaya kadar sarsan
bir darbe. Korkung siddetli bir vurustu ve - bunu da hissediyordu - “Yenilmez’den daha biiylik bir
sey bunu karsiladi, ustalikla savusturdu.

“Bu o! Bu o!” diye bagiriyordu kosmakta olan adamlar. Pes pese asansoriin i¢inde kayboldular,
kapilar tislayarak kapandi. Siramin kendilerine gelmesini beklemek istemedikleri i¢in diger
miirettebat tiyeleri doner merdivenden asag kosturdular. O sirada tayfalarin karman g¢orman
sOylenmeleri, seslenisleri, 1sliklar1, sirenlerin siiren ¢18li81 ve {ist katlardan gelen paldir kiildiir ayak
seslerinin arasindan, ikinci isabetin sessiz, ama bir o kadar daha siddetli sarsintis1 gegti. Koridorun
1s1klart titredi ve yeniden aydinlandi.

Bir asansoriin bu kadar yavas olabilecegini daha dnce hi¢ diisiinmemisti Rohan. Hala var giiciiyle
diigmeye basmakta oldugunun bile farkinda degildi. Yaninda artik sadece tek bir adam, sibernetik¢i
Liwin kalmisti. Asansér durdu ve Rohan inerken Oyle bir 1slik duydu ki, daha tizini hayal etmek
miimkiin degildi, tizleserek stiren geri kalammnin insan kulag tarafindan algilanamadigini biliyordu.
Sanki uzay kruvazoriiniin tiim titan kaynaklan aym anda catirdiyor gibiydi. Kumanda merkezinin
kapisina ulasti ve o anda, “Yenilmez”’in atese atesle karsilik vermis oldugunu kavradi.

Boylelikle carpisma sona ermisti aslinda. Astrogator alevler igindeki ekran goriintiisiiniin 6niinde
olanca ciissesiyle bir karalti halinde duruyordu. Ekranda yukaridan asagiya kayarak, goriintiiyli
dalgalandiran ¢izgilerin arasindan muazzam, sisman bir mantar seklindeki patlama bulutu parliyor,
ayagl yere yapisik, kabarcikli bogumlarim gokyliziinde tiim yonlere dogru uzatiyor ve tamamen
kipirtisiz goriiniiyordu. Bu patlama tepegozii tahrip etmis, atomlarina ayristirmisti ve havada korkung,
cam gib1 bir titresim birakmusti; bu ortamda teknisyenin tekdiize sesi duyuldu: “Sifir noktasinda yirmi
cizgl alt1 yliz. Cevrede dokuz ¢izgi sekiz-yliz. Alanda bir ¢izgi dort iki iki.”

Alan i¢inde 1420 rontgen var, bu, 1s1manin giic alam barajint delip gegmis oldugu anlanuna gelir,
diye diisiindii Rohan. Boyle bir seyin miimkiin oldugunu bilmiyordu. Ama ana distribiitériin
gostergesine baktig1 zaman, astrogatoriin ne kadar gii¢lii bir sarj kullannus oldugunu gordii. Bu kadar
enerjiyle orta biiyiikliikteki bir i¢ denizi buharlastirabilirdiniz. Eh, Horpach ikinci bir ¢arpismayi



gOze almak istememisti. Belki de fazla ileri gitmisti, ama en azindan artik diismanlar yeniden tekti.

Bu arada ekranlarda olagandis1 bir seyirlik olay siiriiyordu: kivircikli, karnabahara benzer mantar
sapkas1 gokkusaginin tiim renklerinde parliyordu, en ince giimiisiimtirak yesilden iyice koyu turuncu
ve karmin kirmuzisi tonlarina kadar renkler halinde agiliyordu. Rohan ancak simdi, ¢6liin hig
gortinmediginin farkina variyordu. Diizinelerce metre yiikseklere savrulan ve sanki ¢6l koca bir
denize doniismiiscesine asagl yukar1 dalgalanan kumlar, koyu bir sis tabakasi gibi goriisi
engelliyordu.

Teknisyen hala gostergeyi okuyordu: “Sifir noktasinda on dokuz bin. Cevrede sekiz ¢izgi alt1 yiiz.
Alanda bir ¢izgi bir sifir.”

Tepegoz karsisinda elde edilen galibiyet kesif bir suskunlukla karsilandi: kendi silahlarimn en
glicliislinii paramparga etmis olmamn zaferi, kutlama hevesi uyandirmiyordu. Adamlar yavas yavas
dagilirken patlama mantar atmosferde yiikselmeye devam ediyordu, birdenbire tepesi yeni bir renk
climbiisii halinde patladi, bu sefer heniiz dogmanus olan giinesin 1sinlar ¢arpmisti ona. Buzlu sirrus
bulutlarinin en iist tabakalarim delip gegmis, onlarin ¢ok ¢ok iistiinde altinimsi leylak, kehribar sarisi
ve platin beyazi tonlara biiriiniiyor, bu renkler ekranlardan kumanda merkezinin i¢ine dokiiliiyordu.
Biitiin oda, birisi rengarenk diinya ¢igeklerini beyaz emaye kapli panolarin iizerinde siirterek boyasini
cikarmisgasina, 1s1l 1s1ld1.

Rohan bir kere daha hayret etti, bu sefer Horpach’in goriiniisii yliziinden. Astrogatoriin iistiinde,
daha Once en son uzay istasyonundaki veda torenleri sirasinda giymis oldugu kar beyazi manto vardi.
Herhalde dolaptan ilk eline gelen giysiyi lizerine atip c¢ikmus olmaliydi. Elleri cebinde,
sakaklarindaki agarmus saglar diken diken, orada duruyor, odada toplananlarin iistiinde goz
gezdiriyordu.

“Meslektas Rohan,” dedi beklenmedik sekilde, yumusak bir sesle. “Liitfen gelin.”

Rohan yaklasti ve farkinda olmadan durusunu diklestirdi. Astrogator dondii ve kapiya yiiridii.
Arka arkaya koridor boyunca yiiriidiiler, havalandirma mazgalindan gelen basingli havanin hisirtilar
arasindan alt katlar dolduran insanlarin muriltilar, 6fkeli sOylenmeleri andiran bir giiriiltii halinde
secilebiliyordu.

GORUSME strogatdriin ¢cagrist Rohan igin siirpriz degildi. Kamaraya girdi. Gerc¢i burada pek sik
bulunmazdi, ama heniiz kraterdeki hareket {issiine tek basina geri doniisiiniin ardindan “Yenilmez’e
cagrilmistt ve Horpach onu kamarasinda kabul etmisti. Bu tiir bir davet genellikle hayra alamet
saytlmazdi. Ancak o sirada Rohan heniiz, felaketin o kadar fazla etkisi altindaydi ki, astrogatoriin
ofkesinden korkacak halde degildi. Kaldi ki Horpach onu hi¢bir sekilde azarlamamus, sadece bulutun
saldirisina eslik eden kosullar hakkinda ayrintili sorular sormustu. Goriilmeye Dr. Sax da katilmis ve
Rohan’in kurtulma nedeninin, beynin elektriksel faaliyetini simirlayan bir stupor, yani durgunluk
halinde bulunmas1 oldugu tahmininde bulunmustu. Boylelikle de, bulutun onu zaten yarali ve zararsiz
hale getirilmis birisi sandigini 6ne slrmiistii. Norofizik¢iye gore Jarg ise tamamen tesadiifen
kurtulmustu, ¢linkii kagis1 sayesinde saldir1 bolgesinin disina ¢ikmisti. Sonuna kadar lazer silahlariyla
ates ederek kendini ve digerlerini savunmaya calismis olan Terner ise ger¢i gorevinin gerektirdigi
sekilde davranmisti, ama ne kadar paradoks goriiniirse goriinsiin, mahvolma nedeni de bu olmustu,
¢linkii bu sekilde bulutun dikkatini kendi iistiine ¢ekmisti. Insani dlciitlere gore elbette bulut kordii ve
onun i¢in insan, varligim beyin zarindaki elektriksel potansiyellerle belli eden herhangi bir hareketli
nesneden farksizdi. Hatta Horpach ile hekim, adamlar1 kimyasal bir ila¢ yardimiyla yapay bir
durgunluk haline sokarak koruyup koruyamayacaklarim tartigmmslardi. Ama Sax, bir “elektriksel
kamuflajin” gercekten gerekli olmasi halinde, etkinin fazla ge¢ ortaya ¢ikacagim, buna karsilik
adamlar daha bastan stupor halinde disar1 gondermenin de miimkiin olmadigim sdyledi. Nihayet biitiin



sorgu somut bir sonu¢ yaratmadi. Rohan, Horpach’in yine bu konuyu agmak istedigini diisiiniiyordu.

Kendi kamarasimin iki misli biiyiikliigiinde olan kamaranmin ortasinda durdu. Duvarda kumanda
merkeziyle dogrudan baglantilar ve i¢ ses tesisati i¢gin mikrofonlar . monte edilmisti, bunlar disinda
yillardir uzay gemisi komutammin burada yasadigim gosteren hicbir sey yoktu. Horpach mantoyu
lizerinden atti. Mantonun altina pantolon ve file gdmlek giymisti. Gomlegin orgiisiiniin altindan genis
gogsiiniin s1k, agarmus killar goriiniiyordu. Hala ayakta duran Rohan’1n yan tarafinda, koltuguna oturdu
ve uizerinde kii¢iik, yipranmus deri ciltli bir kitaptan baska hi¢gbir seyin bulunmadigr masaya dayandi.
Rohan’1n gozleri, ne oldugunu bilmedigi kitaptan komutana dogru kaydi ve sanki onu ilk defa gordiigii
hissine kapildi. Ondan hicbir sey gizlemeye calismayan, Olesiye bitkin bir adamdi bu, almna
gotiirdiigii eli titriyordu. Rohan birdenbire, neredeyse dort yi1ldir emrinde c¢alistigi’ Horpach’1 hig mi
hi¢ tammadigini kavradi. Astrogatoriin kamarasinda, uzay adamlarinin normalde uzayda yanlarinda
tasidiklar1, kimisi komik, kimisi naif kivir zivir, cocukluk hatirasi ya da evlerini hatirlatan seylerden
hi¢birinin bulunmayis nedenini diisiinmek daha 6nce aklina hi¢ gelmemisti . O an Horpach’in ni¢in bu
tir seylere sahip olmadigini, ni¢in duvarlarinda yakinlarimn, diinyada kalmis insanlarin yiizlerini
gosteren eski fotograflarin asili olmadiginm anlar gibi oldu. Bu adanmin bunlara ihtiyaci yoktu, ¢linkii
bedeniyle de ruhuyla da buradaydi ve diinya onun evi degildi. Ama belki de hayatinda ilk defa simdi,
buna hayiflamyor muydu? Genis omuzlari, kollar1 ve ensesi, yasim belli etmiyordu. Sadece ellerinin
teni yasliydi, kalind1 ve eklemlerde kuru kirigiklar olusturuyordu; parmaklarim gerip lakayt, yorgun
bakislarla, sanki simdiye kadar yabancisi oldugu bir seye bakar gibi, titreyislerini seyrederken derisi
beyazlasti. Rohan biitiin bunlar1 gérmeye dayanammyordu. Ama Horpach basini yan yatirdi, onun
gdziiniin igine bakti ve mahcup bir giiliimseyisle mirildandi: “Isi biraz abarttim galiba?”

Kelimelerden ¢ok, soyleyis tonu ve astrogatoriin edast Rohan’1 sasirtti. Cevap vermedi. Hala
ayakta duruyordu, Horpach da kocaman eliyle kill1 g6gsiinii ovusturarak, “Belki de boylesi daha 1yi
oldu,” dedi. Birka¢ saniye sonra da siirpriz bir samimiyetle ekledi: “Ne yapmam gerektigini
bilemiyordum.”

Bu Rohan’1 sarsti. Horpach’in giinlerdir hepsi gibi ¢aresiz oldugunu bildigini sanmisti. Ama iste
o0 an, bir sey bilmedigini, aslinda astrogatoriin digerlerinden ve kendisinden de, hep birka¢ adim daha
fazla ilerisini gordiigii, ¢linkii bunun boyle olmas1 gerektigi iizerine hesap kurmus oldugunu anladi. Ve
iste bu anda, komutanin dogas1 bir bakima iki katman halinde kendini sergiliyordu, ¢iinkii varligim
simdiye kadar bilmedigi, Horpach’in yar1 c¢iplak bedenini, titrek elleriyle bu yorgun bedeni
goriiyordu, aym zamanda da kesfinin dogrulugunu onaylayan sozlerini dinliyordu.

“Otur delikanli,” dedi komutan. Rohan itaat etti. Horpach ayaga kalkti, lavaboya yaklasti, yiiziine
ve ensesine su serpti ve ¢abucak ve sert bir hareketle kurulandi. Sonra {istiine bir ceket gecirdi, .
diigmelerini ilikledi ve karsisina oturdu. Ifadesiz, hep sanki siddetli bir riizgarin etkisiyle hafifce
yasarmus ¢ goriinen gozleriyle ona bakt1 ve dylesine sordu: “Senin su... bagisikligin ne alemde? Seni
muayene ettiler mi?”

Demek derdi buymus, diye gecti Rohan’in aklindan. Girtlagim temizledi. “Tabii, hekimler
muayene ettiler, ama bir sey bulamadilar. Herhalde Sax’1n su stupor iddias1 dogru olsa gerek.”

“Yaa. Bagka bir sey demediler mi?”

“En azindan bana sOylemediler. Ama, bulutun bir insana ni¢in sadece bir kere saldirdig ve’
ondan sonra onu kendi haline biraktig konusunu tartismalarimt duydum.”

“Ilging. Ee?”

“Lauda, bulutun beynin elektriksel faaliyetindeki farkliliktan dolayr normal insanlarla zarar
gormiis olanlar1 ayirt edebildigini tahmin ediyor. Beyni zarar gbren birisinde beynin faaliyeti, yeni
dogmus bir bebeginkine benziyormus. En azindan yaklasik olarak. Benim donup kalma halim de az



cok benzer bir tablo olusturuyor anlasilan. Sax, saglarin arasina gizlenebilecek ince bir metal ag
yapabilecegimizi ve bu agin zayif elektrik sinyalleri gonderebilecegini, bunlarin da tipki yaralanmis
bir insamnkini andiracagim diisliniiyor. Bir tiir gériinmezlik takkesi yani. Boylece buluttan saklanmak
miimkiin olacak. Ama bu sadece bir tahmin. Bunun miimkiin olup olmadig heniiz acgik degil. Deney
yapmak istiyorlar, ama ellerinde yeterince kristal yok. Tepegdz bizi bu konuda da yar1 yolda birakti

2

ya...
“Her neyse.” Astrogator i¢ gecirdi. “Seninle baska bir sey konusmak istiyordum. Ama burada

konusacaklarimiz aramizda kalacak. Tamam nu?”

“Olur,” dedi Rohan tereddiitle ve gerginligi geri dondii.

Astrogator artik yiiziine bakmiyordu, sanki s6ze girmekte zorlaniyor gibiydi.

“Heniiz karar vermedim,” dedi birden. “Benim durumumda kimileri bir paray1 havaya atardi, ona
gore havalamir ya da kalirdi. Ben Oyle yapmak istemiyordum. Benim diisiincelerimi sik sik
onaylamadigini biliyorum.”

Rohan dudaklarini araladi, ama Horpach hemen telash bir el isaretiyle konusmasim onledi.

“Hayir, hayir... Simdi bir firsatin olacak. Sana bu firsati veriyorum. Karar1 sen vereceksin. Sen ne
dersen, onu yapacagim.”

Ona bakt1 ve hemen arkasindan gozlerini agir goz kapaklarimin arkasina gizledi.

“Ne... ben mi?” diye kekeledi Rohan. Her seyi beklerdi, ama bunu degil.

“Cok dogru, sen. Elbette aramuzda kalacak. Anlastik! Sen karar vereceksin, ben emrini
uygulayacagim. Bunu uzay istasyonu yonetimi karsisinda da savunacagim. Kosullar elverisli, degil
mi?”

“Ciddi misiniz?” diye sordu Rohan, daha ziyade zaman kazanmak i¢in, ¢ilinkii bunun gercek
oldugunu zaten biliyordu.

“Evet. Seni 1yl tamyor olmasaydim, sana zaman birakirdim. Ama senin etrafta dolasip kendi
payina diistiniip durdugunu, kararim c¢oktan vermis oldugunu biliyorum. Yalmz, normalde onu senin
agzindan sokiip alamazdim. Bu ylizden simdi bana bunu séyleyeceksin, derhal. Ciinkii bu bir emir. Su
an i¢in ‘Yenilmez’in komutam sensin... Hemen sdylemeyecek misin? Peki. Bir dakika diisiinme siiren
var.”

Horpach kalkti, lavabonun basina gitti, elini yanaklarina siirttii, beyazlasnus sakal dipleri
parmaklarimin altinda hisirdadi, dyle birdenbire, elektrikli makinayr alip tiras olmaya basladi. Gozii
aynadaydi.

Rohan onu goriiyor, ama bir bakima da gérmiiyordu. ilk hissi, kendisine kars1 bu kadar acimasiz
davranan, ona karar verme hakkimi veren, hatta mecburiyetini yiikleyen ve aym anda da dilini
baglayan ve daha basindan itibaren her tiirlii sorumlulugu onun iizerinden alan Horpach’a karsi
duydugu 6fke oldu. Her seyin inceden inceye disiiniildiidiinii, artik degistirilemeyecegini bilecek
kadar tamyordu onu. Saniyeler gecti ve konusmak zorundaydi, simdi, hemen, ama diisiincelerini
toplayamiyordu. Geceler boyu demirden tuglalar gibi iis tiiste dizdigi ve astrogatoriin suratina vurmak
i¢in o kadar heveslendigi biitlin o argliimanlar bir anda ugup gitmis gibiydi. Dort adam artik hayatta
degildi - bu nerdeyse kesindi. Bu “neredeyse” eki olmasaydi, diisiinmeleri, evirip c¢evirmeleri
gereken bir sey olmayacakti, safakla birlikte ugcup giderlerdi. Ama simdi bu “neredeyse”, zihninde
gittikce daha genis boyutlar kaplamaya baslanmsti. Horpach ile aym seviyede bulundugu siire
boyunca, hemen kalkmalar1 goriisiinde olmustu. Simdi ise bu emrin dudaklarindan dokiilemedigini
hissediyordu. Regis III meselesinin bu sekilde bitmeyecegini, aksine asil o zaman baslayacagim
biliyordu. Bunun, uzay istasyonunun yonetimi karsisindaki sorumlulukla ilgisi yoktu. Bu dort adam
gemide hayalet olarak dolasacak, hicbir sey eskisi gibi olmayacakti. Miirettebat geri donmek



istiyordu. Ama o zaman gece gezintisi aklina geldi ve onlarin aradan bir miktar zaman gegtikten sonra
bu konuyu hatirlayacaklarin1 ve konusup duracaklarim kavradi. “Gordiiniiz mii?” diyeceklerdi. “Dort
adanmu orada birakip havalandi.” Baska hi¢bir seyin onemi olmayacakti. Herkes bilmeliydi ki,
otekiler hicbir durumda onu kaderine terk etmezdi. Her seyir kaybedebilirdiniz, ama miirettebat
eksiksiz olarak gemide bulunmaliydi - yasayanlar da, oliiler de. Bu ilke hizmet tiiziigiinde yazili
degildi. Ama baska tiirlii, hi¢ kimse uzayda yolculuk yapamazdi.

“Dinliyorum,” dedi Horpach, tiras makinesini kenara koydu ve karsisina oturdu.

Rohan dudaklarini 1slatti.

“Denemeliyiz...”

“Ney1?”

“Onlar1 bulmay1.”

Iste agzindan ¢ikmust1. Astrogatdriin ona itiraz etmeyecegini biliyordu. Aslinda Horpach’in tam da
bunu hesaplamis oldugundan, bunu bilingli olarak diizenlediginden kesinlikle emindi. Riski tek basina
tistlenmek zorunda kalmamak i¢in.

“Dordiinii. Anliyorum. Peki.”

“Ama bir plana ihtiyacimiz var. Mantikl1 bir sey”

“Biitiin bu siire boyunca mantikliydik,” diye karsilik verdi Horpach. “Sonucu biliyorsun.”

“Bir sey soyleyebilir miyim?”’

“Evet, liitfen.”

“Bu gece stratejistlerin toplantisindaydim. Yani, onlar1 dinledim... Yoo, her neyse, isin orasi
onemsiz. Bulutun imhas1 i¢in birka¢ strateji tasarliyorlardi, oysa bizim onu yok etmek diye bir
gorevimiz yok ki, gorevimiz o dordiinii aramak. Dolayisiyla bir antiproton katliamu diizenleyecek
olursak, bu tiirden ikinci bir cehennemi hi¢birinin, hi¢ ama hi¢birinin, atlatamayacag kesin, miimkiin
degil; i¢clerinden hala hayatta kalmis olan varsa tabii.”

“Ben de ayn1 kamdayim,” dedi astrogator kelimelerin iistiine basarak.

“Siz de mi? Cok 1yi... O halde?”

Horpach susuyordu.

“Onlar... bagka bir ¢6ziim daha buldular mu?” “Stratejistler mi? Hayir.”

Rohan bir seyi daha sormak istiyordu, ama buna cesareti yoktu. Kelimeler dudaklarinda takilip
kaliyordu. Horpach ona bakiyordu, sanki bir seyi bekliyor gibiydi. Ama Rohan ne diyecegini
bilemiyordu - acaba komutan onun tek basina, kendi kendine, biitin o bili madamlarimn,
sibernetik¢ilerle stratejistlerin elektronik beyinler yardimuyla bulabildiklerinden daha 1yisini, daha
miikemmelini diisiinebilecegine mi inamyordu? Ama bu sagmaydi. Ama yine de komutan sabirsizlikla
ona bakiyordu. Sustular. Musluk diizenli bir aralikta damliyordu, bu derin sessizligin i¢inde miithis
bir giiriiltii sayilirdi bu. Ve aralarinda duran bu suskunlugun i¢inden bir sey yiikseldi, buz gibi bir
esinti halinde Rohan’1n yanaklarini iirpertti. Tiim ylizii, ensesinden ¢enesine kadar kasilmisti bile, o
Horpach’in yeseren gozlerine bakarken adeta derisi ona dar gelir oldu. Sadece o gozleri goriiyordu
ve anladi.

Yavasca basim salladi, sanki evet demis gibi. Anliyor musun, diye soruyordu astrogator
gozleriyle. Anliyorum, diye cevap verdi Rohan tek bir bakisla. Ama her seyin iyice bilincine
vardikca, o zaman bunun olamayacagim, hi¢ kimsenin, kendisinin bile, ondan bdyle bir seyi istemeye
hakki olmadigim hissetti. Susmaya devam etti. Sustu, ama simdi sanki higbir sey sezmemis gibi,
hi¢bir sey bilmiyormus gibi davramyordu. Bakislariyla aralarinda gidip gelen diisiinceleri inkar
edebilecegdi, clinkii aralarinda higbir seyin dile getirilmemis oldugu umuduna sarildi saflikla.
Kavrama gii¢liigli ¢ektigi numarasina yatabilirdi, ¢iinkii biliyordu ki, hissediyordu ki, Horpach bunu



ona asla kendiliginden sdylemeyecekti. Ama oteki bunu gordii, her seyi gordii. Boylece kipirtisiz
oturdular. Horpach’in bakisi yumusadi. Artik ne beklenti vardi, ne de zorlayici bir 1srar, sadece
duygudaslik vardi, sanki “iyi, anliyorum, dyle olsun” demek ister gibi.

Komutan basim egdi. Bir saniye daha ve sOylenmemis o sey kaybolmus olacakti, ikisi de higbir
sey olmamus gibi davranabilecekti. Ama basin egilmesi, duraganligi bozdu. Rohan agzindan
“Gidiyorum,” soziiniin ¢iktigim duydu.

Horpach derin bir sekilde i¢ini ¢ekti, ama Rohan bunu fark etmedi, kendi s6zii onu korkutmustu.

“Hayir,” dedi Horpach. “Bu sekilde gitmek yok.” Rohan susuyordu. “Bunu sana soyleyemezdim,”
diye soze girdi astrogator. “Hatta bir goniillii aramam bile miimkiin degildi. Buna hakkim yoktu. Ama
simdi sen de biliyorsun ki, bu sekilde ugup gidemeyiz. Yalmz tek bir adam oraya girebilir ve geri
gelebilir. Yaninda koruyucu migfer, makineler ve silahlar olmadan.”

Rohan onun sesini sanki uzaktan geliyormus gibi dinliyordu.

“Simdi sana plamm anlatacagim. Bunu diistineceksin. Onu bir kenara atabilirsin, ¢linkii dedigim
gibi, her sey ikimizin arasinda kalacak. Bunu s0yle canlandiriyorum goziimde: silikondan bir oksijen
cihazi. Metal olmayacak. iki tane insansiz arazi araci gonderecegim. Bunlar bulutu iizerlerine ¢ekecek
ve onun tarafindan yok edilecek. Aym anda {i¢iincli bir arazi araci, i¢cinde bir adamla harekete
gececek. Aslinda en biiyiik risk burada, ¢iinkii ¢6lden yiirlimekle zaman kaybetmemek i¢in arabayla
miimkiin oldugu kadar yakinina gitmesi gerekiyor. Oksijen rezervi 18 saat yetecek. Elimde biitiin
bogaz ve cevresini gosteren fotogramlar var. Simdiye kadarki kesif seferlerinde izledigimiz yollardan
bagka bir yol izlemek gerektigine inamyorum: yiiksek platonun kuzey kenarina arabayla miimkiin
oldugu kadar ¢ok yaklasip oradan yaya olarak kayalardan, bogazin {ist kismina inmek gerekiyor. Eger
bir yerlerdeyseler, o zaman orada olmalilar. Orada hayatta kalabilirlerdi. Arazi zor bir arazi, magara
ve ugurumlarla dolu. Eger hepsini ya da birini bile bulursan...”

“iste mesele bu. Onlar1 nasil getirecegim?” diye sordu Rohan ve karsi ¢ikmamn hosnutlugunu
hissetti icinde. Bu noktada plan suya diistiyordu. Horpach onu ne de kolay gézden ¢ikariyordu ...

“Uygun, hafif bir bayiltict madde olacak yaninda. Bu tiir seyler var. Tabii bunu ancak, buldugun
adam yiiriimek istemiyorsa kullanacaksin. Allahtan bu halleriyle yiiriiyebiliyorlar.” .

Allahtan, diye diisiindii Rohan. Yumruk halinde siktifi ellerini masamn altinda tutuyordu,
Horpach gormesin diye. Korku duymuyordu, heniiz degil. Biitiin bunlar ¢ok fazla gercek disiydi.

“Bulut seninle ilgilenecek olursa yere yatacaksin. Bu durum i¢in bir ilag¢ diisiindiim, ama ¢ok ge¢
etki edecek. Geriye bir tek Sax’1n sOziinii ettigi kafa koruyucu, yani akim simiilatorii kaliyor.”

“O sey yapildi mn ki?”” diye sordu Rohan. Horpach sorudaki gizli anlamn anladi, ama siik(inetini
bozmadi. “Hayir, ama bir saat icerisinde imal edilebilecek. Saglara gizlenen bir ag. Elektrik
darbeleri iireten kiiclik bir cihaz. Skaphanderin yakasina dikilecek. Sana bir saat zaman veriyorum.
Daha fazla zaman vermek isterdim, ama her gegen saat, kurtarma umudunu daha da azaltiyor. Ihtimal
zaten ¢ok diisiik. Kararim ne zaman verirsin?”

“Kararim verdim bile.”

“Aptal ¢ocuk. Ne dedigimi duymuyor musun? Az oOnceki sozlerim sirf, heniiz
havalanamayacagimizi anlamam saglamak 1¢indi.”

“Gidecegimi biliyorsunuz zaten.”

“Sana izin vermezsem gitmezsin. Unutma: komutan halad benim. Oniimiizde, her tiirlii kisisel
hirslarin geri plana atilmasim gerektiren bir sorun var.”

“Anliyorum,” dedi Rohan. “Benim kendimi zorlanmus hissetmemi istemiyorsunuz. Giizel. Simdi
konustuklarimiz i¢in de anlasmamz gecerli mi?” “Evet.”

“ O zaman sunu bilmek istiyorum, siz benim yerimde olsamz ne yapardimz? Rolleri degiselim - az



oncekinin tam tersi...”

Horpach bir siire sustu.

“Peki ya gitmem deseydim?”

“0O zaman ben de gitmem. Ama sizin, ger¢egi sOyleyeceginizi biliyorum.”

“O halde gitmiyorsun? S6z mii? Hayir, hayir... Gereksiz oldugunu biliyorum...

Astrogator ayaga kalkti.

Rohan da kalkti. “Soruma cevap vermediniz.”

Astrogator ona bakti. Ondan daha uzun boyluydu, daha iri yapiliydi, omzu daha genisti. Gozlert,
gorlismenin en basindaki yorgun ifadeye bilirinmiisti.

“Gidebilirsin,” dedi.

Rohan farkinda olmadan viicudunu diklestirdi ve kapiya dogru dondii. O anda astrogator bir
hareket yapti, sanki onu geri ¢evirmek, kolunu tutmak ister gibi, ama Rohan bunu fark etmedi. Odadan
cikti, Horpach ise kipirtisiz halde kapida kaldi. Orada uzun zaman durdu.

“YENILMEZ”

Ik iki arazi araci giin 1s1madan rampadan asag indi. Heniiz giines tarafindaki kumul yamaglar1
siyahti, gece karanligimin gblgesindelerdi. Gii¢ alam ‘agildi, makinelere yol verdi ve mavi 1siklarin
altinda, yeniden kapandi. Rohan skaphanderi i¢inde, ii¢iincli arabanin arka basamaginda, basliksiz,
koruyucu gozliiksiiz, sadece agzi Oniinde oksijen aygitinin kiiciik maskesi oldugu halde, uzay
kruvazoriiniin kig boliimiiniin hemen altinda oturuyordu. Elleriyle dizlerini kavramusti, ¢iinkii saniye
gostergesinin sigrayislarim boyle daha 1yi izleyebiliyordu.

Koruyucu giysisinin sol gdgiis cebinde dort ampul, sag cebinde ince besleyici konsantre tabletler
tasiyordu, dizliklerinin ceplerinde de kiiciik aletler gizliydi: bir 1s1mm o6lgeri, kiicliik bir nuknatis
saati, bir pusula ve bir kartpostal biiyiikliiglindeki mikrofotogram arazi haritasi. Okumak i¢in gii¢lii
bir biiyiite¢ kullanmak gerekiyordu. En incesinden plastik ipten alt1 rulo ile kusanmusti, giysisinden
tim metal parcgalar cikarilmusti. Sacindaki tel orgliyli hi¢ hissetmiyordu, tabii kafasimn derisini
ozellikle kiristirmadikga. I¢inde dolanan akimu da hissetmiyordu, ama parmagim yakasina koyunca
kumasin i¢ine dikilmis mikro vericiyi kontrol edebiliyordu. Kiigiik, sert silindir, diizenli bir ritimde
tikliyor, bu nabiz her dokunusta belirgin sekilde hissedilebiliyordu.

Dogu gokyiiziinde kirmiz1 bir serit asiliydi, riizgar da ¢ikmisti. Kumullarin kum zirveleri riizgarla
kam¢ilamyordu, Ufuktaki algak krater tirtiklar1 yavas yavas kizil bir sel altinda erir gibiydi. Rohan
basim ileri uzatti. Onunla uzay gemisi arasinda ¢ift tarafli bir baglanti kurulmayacakti, ¢iinkii verici
Rohan’in varligim aninda belli ederdi. Ama kulaginda, bir meyve cekirdeginden daha biiyiik
olmayan, minicik bir alici aygit kistirilmisti. “Yenilmez” ona - en azindan bir siire boyunca -
sinyallerini gonderebilecekti. Simdi aygitin i¢inden sozler gelmeye basladi, sanki kafasimin iginde
birisi konusuyor gibiydi.

“Dikkat, Rohan. Ben Horpach. Pruva saatleri manyetik faaliyette bir artis kaydediyor.
Muhtemelen arazi araglar1 bulutun altindalar bile... Bir uydu génderiyorum.”

Rohan berrak gokytiziine dogru bakti. Aniden bir isaret fisegi gibi dikey havalanan fiizenin kalkis
anim goremedi. Flize, pesinden ince beyaz bir duman seridi stiriikliiyordu, geminin tepesi bu yiizden
sislendi, biiyiik bir hizla kuzeydogu yoniinde uzaklasti. Dakikalar gecti. Sismis yasli glinesin artik
yarisi, krater duvarinin tizerinde duruyordu.

“Kiiciik bir bulut birinci arabaya saldirtyor,” dedi Rohan’in kafasinin igindeki ses. “Ikincisi
engellenmeden yoluna devam ediyor. Ilki kayalik kapisina yaklasiyor... Dikkat! Simdi birincisi
lizerindeki kontroliimiizii kaybettik. Gorsel baglanti da kalmadi - bulut onu &rttii. Ikincisi altinc
daralmanin oradaki dénemece yaklasiyor. Saldiriya ugranuyor. Gegti! Ikincisi iizerindeki denetimi



kaybettik. Onu sardilar bile... Rohan! Dikkat! Araban on bes saniye icinde hareket ediyor. Bundan
itibaren kendi kararlarina gore hareket ediyorsun. Mars otomatim ¢alistirtyorum. lyi sanslar.”

Horpach’in sesi aniden uzaklasti. Onun yerini mekanik, saniyeleri sayan tik taklar aldi. Rohan
daha rahat bir sekilde oturdu, iki ayagiyla destek aldi ve kolunu, arabamin korkuluguna tutturulmus
elastik halkaya gecirdi. Hafif arag sarsildi ve yaylanarak harekete gecti.

Horpach tiim adamlar1 geminin i¢inde tutmustu. Rohan bundan dolay1 neredeyse ona minnettardi,
cliinkii veda sahnelerine tahammiil edecek halde degildi. Boylece, arabasimn ziplaylp duran
basamagina sikica yerlesmis halde, sadece “Yenilmez’in gittikge kiiciilen dev stitununu gordii. Bir
sire kumul yamaglarimn tizerinde parlaylp duran mavi 151k, aracimn giic alam simrimt ge¢mekte
oldugunu bildiriyordu. Ama hemen ardindan arabasi1 hizlandi1 ve balon lastiklerin savurdugu kizil toz
bulutu goriisiinii kapatti. Tozlarin {izerinden gri gokyliziinii belli belirsiz se¢ebiliyordu. Bu pek hos
bir ¢oziim degildi - bir seyin yaklastigim gérme firsati bile bulamadan saldiriya ugrayabilirdi. Bu
yiizden, ongoriildigi gibi oturup kalmak yerine dondii, dogruldu ve korkuluga tutunarak basamak
lizerinde ayakta durmaya basladi. Artik, siiriiclisiiz makinenin yassi sirtimn iizerinden, ona dogru
gelen ¢ole dogru bakabilecekti. Araba azami hizla hoplaya ziplaya gidiyor, Rohan zaman zaman tiim
gliicinii karoseriye tutunmak i¢in harcamak zorunda kaliyordu. Motorun sesini neredeyse hic
duymuyordu, sadece riizgarin 1sligim duyuyordu, ince kum tanecikleri gézlerini yakiyor, aracin her iki
yaninda kum siitunlar1 firliyor ve asilmaz bir duvar olusturuyordu, boylece krater yuvarlagindan ne
zaman ¢iktiginin bile farkina varmadi. Anlasilan ara¢ kuzey kenarindaki bir kum olugu boyunca disari
tirmannusti.

Rohan birden, yaklasan bir 1slik sinyali duydu. Bu, televizyon uydusunun devreye giren
vericisiydi. Biiyiik bir dikkatle etrafina bakindig halde onu gokyiiziinde géremedi.

Herhalde bulutun dikkatini {izerine ¢ekmemek i¢in ¢ok yiiksege ¢cikmusti, ama ayni zamanda da
vazgecilmez onemi vardi, ¢linkii bagka tiirlii geminin arabay1 yonlendirmesi miimkiin olmazdi. Arka
duvara ozel olarak bir kilometre sayact monte edilmisti, yolunu izlemesini kolaylastirmak igin.
Simdiye kadar on dokuz kilometreyi geride birakmusti, ilk kayalar her an goriinebilirdi. Ama yukariya
savrulan kumlarin arasindan kizil renkte, 1sildayan alcaktaki giines yuvarlagi, simdiye kadar
sagindayken, simdi biraz arkasina dogru kaydi. Ondan sonra araba sola sapti. Rohan, bu ac1
ongoriilen rotaya uyuyor mu, yoksa daha biiylik mii diye bosu bosuna kontrol etmeye calisti; eger
oyleyse, kumanda merkezindekiler bulutun 6nceden tahmin edilmeyen bir manevrasim fark etmis ve
onu menzilden ¢ikarmak istemis. olmaliydi. Biraz sonra gilines uzunlamasina uzanan ilk kaya sirtinin
arkasinda kayboldu, biraz sonra yeniden goriindii. Egik glines 1s1&imn altinda manzara vahsi bir
gorinim kazanmistt ve son kesif seferinden hatirladigindan farkli goriiniiyordu. Ama o zaman
buralar1 daha yiiksekten, nakliye aracimin kulesinden seyretmisti. Araba aniden o kadar korkung bir
sekilde saga sola savruldu ki, Rohan arabanin zirhina birka¢ kere, gdgsiinii acitacak sekilde ¢arpti.
Simdi, balon lastiklerin bile yumusatamadig siddetli, ani darbelerin onu daracik basamaktan asagiya
diistirmemesi i¢in bitiin gliclinii kullanmas1 gerekiyordu. Tekerlekler koca taslarin {lizerinde dans
ediyor, ¢akillar1 ta yliksege firlatiyordu; yamagtan asagiya bliylik bir patirtiyla, ugarcasina iniyordu.
Arada bir tekerlekler takiliyor, deli gibi aym yerde doniip duruyordu. Rohan bu yolculugun
giriiltisiiniin birka¢ kilometrelik mesafeden duyulabilecegini diisiiniiyordu ve ciddi bir sekilde,
arabayr durdurup inmeyi diisiindii - omzunun hemen altinda, 6zellikle arka tarafta disariya takilmus
olan frenin tutamagini hissediyordu. Ama o zaman da 6niinde kilometreler ce yiirliylis yolu olacakti,
cabucak hedefe varma umudu zaten pek fazla degilken iyice yitip gidecekti. Disleri sikilmus, elleri
kramp halinde, artik hi¢ de o kadar giivenli bir dayanak gibi goriinmeyen tutamaklara sarilmug halde,
aracin yassi tepesinin lizerinden yamacin yukarisina dogru, ancak bir an i¢in gz atabiliyordu. Radyo



uydusunun melodisi zaman zaman hafifledi, ama kuskusuz hala iizerindeydi, ¢ilinkii arazi araci
ustalikla manevralar yapiyor, iist tiste y1&il1 kaya parcalarimn etrafindan ustalikla dolasiyordu. Zaman
zaman yan yatip yavasliyor, ama hemen ardindan tekrar tam gii¢ kullanarak yokus yukari firliyordu.

Kilometre sayac1 27°deydi - bu kadar mesafeyi geride birakmusti. Arazi haritasi iizerinde i1saretli
yol 60 kilometreydi, ama aslinda sirf yiikseklik farklar1 ve engellerin etrafinda yaptigi slalomlar
yiiziinden bile, daha uzun olmaliydi. Burada artik kumdan eser kalmamusti. Giines gokyiiziinde agir ve
tehditkar, kocaman ve neredeyse soguk bir sekilde asili duruyordu. Yuvarlag hala kayalik tirtiklara
degiyordu. Makine ates nobetleriyle sarsilircasina, hirsla kumlarin arasindan kendine yol ariyordu.
Arada bir, altindaki taslar gevsediginde kayiyordu. Lastikler gii¢ alamadan taglara siirtliniiyor ve 1slik
caliyordu. Egim diklesiyordu. 29 kilometre - uydunun melodik sinyalinden baska bir sey duymuyordu.
“Yenilmez” susuyordu. Neden? Giinesin altinda dis hatlar1 zor goriinen dik duvarin, asagi inecegi
bogazin list kenarim olusturdugunu tahmin ediyordu - ama burada degil, cok daha kuzeyde olmaliydi
orasi. 30 kilometre. Hi¢ degilse siyah buluttan hicbir iz yoktu. Herhalde o6teki iki makineyi tesirsiz
hale getirmisti bile. Yoksa onlar1 Oylesine biraknmus ve telsiz baglantistm engelleyerek uzay
gemisinden koparmakla mut yetinmisti? Araba kistirilmis bir hayvan gibi saga sola ¢irpimip duruyordu.
Zaman zaman tam gaz c¢alisan motorun ugultusu Rohan’in girtlagim bile titrestirtyordu. Hiz gittikce
azaliyordu, ama beklediginden daha iyi ilerliyordu. Belki de hava yastikli bir ara¢ se¢gmeliydi? Ama
Oylesi ¢ok biiylik ve ¢ok agir olacakti, ayrica zaten higbir sey degistiremeyecegi bu sirada buna tek
bir diisiince harcamaya bile degmezdi. Saate bakmak istedi, ama elini bir saniye boyunca bile
gOziiniin Oniinde tutmayr basaramadi. Dizlerini biikmiis, i¢ organlarini sallayip duran korkung
darbeleri karsilamaya calisiyordu. Birdenbire aracin burnu yukar1 kalktt ve yana dogru asagiya dustii.
Frenler ottli, ama dort bir yandan taslar kayiyor ve biiyiik bir patirtiyla ince zirh levhalarina
yagiyordu. Araba zorlukla dondii, patinaj yapt1 ve bir siire yamyla tas denizinde kaydi, sonra bu
hareket sona erdi...

Makine yavasca dogruldu ve yeniden inatla yamagtan yukar1 tirmanmaya devam etti. Simdi Rohan
bogaz1 gorebildi. Onu, dik kayaliklar1 kaplayan kara, kokleri hatirlatan cirkin calilik lekelerinden
tanidi. Bogazin kenarina yaklagik yarim mil kalmisti. 34 kilometre...

Daha ge¢cmesi gereken yamag, karman ¢orman iist liste yigilmis kayalik parcalarindan olusan bir
deniz gibi goriiniiyordu. Arabanin orada kendine bir yol bulmasi imkansiz goriiniiyordu.
Gegilebilecek yerler bakinmayr birakmuisti bile, ¢iinkii zaten arabanin diimeni onda degildi. Boylece
dikkatini, vadi yarigimin iki tarafinda yiikselen kayalik duvarlar1 gézden kaybetmemeye verdi. Siyah
bulut her saniye oradan disar1 firlayabilirdi.

“Rohan... Rohan...”, diye seslenildigini duydu birden. Yiiregi hizlandi. Horpach’in sesini tamdi.

“Araba muhtemelen seni hedefe gotiremeyecek. Buradan yamacin egimini tam olarak
goremiyoruz, ama Oniinde belki bes veya alt1 kilometrelik yol var. Araba takilip kalirsa yaya olarak
devam etmen lazim. Tekrar ediyorum...”

En fazla 42 ya da 43 kilometre... O halde bana asag yukar1 17 kilometre kaliyor. Bu arazide bu en
azindan dort saat demek, belki daha da fazla, diye hesapladi Rohan hizla. Ama belki de yamliyorlar,
belki araba ge¢cmeyi basarir.

Ses kesildi ve yeniden sadece uydunun ritmik melodisi duyulur oldu. Rohan oksijen maskesinin
agizligim daha siki 1sirdi. Siddetli sarsintilar sirasinda agizlik dudaklarinda siyriklar agmusti. Giines
artik yakindaki dag sirasina deginiyordu, ama yiiksege de ¢ikmamisti. Goriiniin 6niinde irili ufakl1 tas
parcalan ve kaya levhalar1 vardi, arada bir soguk golgeleri ona dogru uzantyordu. Araba simdi ¢ok
daha yavas gidiyordu. Rohan basim kaldirdifinda gokyiiziinde minicik sirrus bulutlarinin
stiziildiigiinii gérdii. Birka¢ yildiz parildiyordu. Aniden araca tuhaf bir sey oldu. Ki¢ kismu algaldi,



burnu dikildi. Araba iirken bir at gibi sahlandi. Bir saniye sonrasinda yardan asagi diismiis ve
Rohan’in tstiine kapaklanmus olacakti, eger ani bir hamleyle asag atlamis olmasaydi. Dizleriyle
ellerinin listline diistii. Kalin koruyucu eldivenleri ve dizliklerine ragmen sert ¢carpmayi hissetti, asagi
yukar1 iki metre kadar kumlarda siiriiklendikten sonra nihayet durabildi. Tekerlekler bir kere daha
vinladi, sonra ara¢ durdu.

“Dikkat, Rohan! 39. kilometre... Araba daha fazla ilerleyemiyor. Yiiriimen gerekiyor... Yolunu
haritaya gore bul. Baska tiirlii donemeyecek olursan diye araba orada kalacak. Simdi 46 ile 192
koordinatlarin kesisme noktasindasin...”

Rohan yavasca dogruldu. Tiim adaleleri agriyordu. Ama sadece ilk adimlarda zorlandi. Giderek
alisti. Bir an Once iki kaya esigi arasina sikismus arabadan uzaklagmak istiyordu. Biiyiik bir kaya
dikitinin altina oturdu, cebinden haritayr ¢ikardi ve onu agmaya calisti. Kolay olmadi. Nihayet
bulundugu yeri belirlemisti. Bogazin iist kenarindan kus ucusu asag yukar1 bir kilometre uzaktaydi,
ama bu noktadan inmesi diisiiniilemezdi. Metal ¢aliliklar tek bir ortii halinde yamagclar1 kapliyordu.
Dolayisiyla yukariya dogru yiirtidii ve biitiin bu zaman boyunca, acaba bogazin dibine inigi ongoriilen
yer yerine daha yakin bir noktada denese mi diye diisiindii. Ciinkii oraya varmak i¢in en az dort saat
harcamas1 gerekecekti. Doniisii arabayla yapmak miimkiin olsa bile, doniis yolu i¢in bes saat daha
hesap etmesi gerekiyordu, sadece bogaza inis bile ne kadar zaman gerektirecekti, hele aramanin
kendisi... Birdenbire plamn tamaminda bir dirhem olsun sagduyulu bir akildan eser bulunmadig
hissine kapildi. Kahramanca oldugu kadar kibirli bir jest idi bu ve bununla Horpach onu kurban
etmisti, sirf kendi vicdamm rahatlatmak icin.

Bir siire o kadar ofkeliydi ki - kiiciik bir ilkokul ¢ocugu gibi kandirilmasina izin vermisti, ¢linkii
astrogator her seyi onceden kararlastirmisti- ¢evresini dogru diiriist algilamadi bile. Yavas yavas
kendini topladi. Geri doniis yok, diye kazid1 aklina, deneyecegim. Inisi basaramazsam, saat iice kadar
kimseyi bulamazsam, o zaman donerim. Saat yediyi ¢eyrek geciyordu. Uzun ve diizenli, ama fazla
hizl1 olmayan adimlarla ilerlemeye ¢aba gosteriyordu, ¢iinkii oksijen tiiketimi her zorlanmada ani bir
sicrama halinde artiyordu. Bastan sectigi dogrultudan sapmamak i¢in sag bilegine pusulayr tutturdu.
Ama birka¢ kere dik duvarlar1 olan yarlarin etrafindan dolasmasi1 gerekti. Yercekimi Regis’te,
diinyadakinden ¢ok daha azdi, bu da hi¢ degilse bu zor arazide bile gorece biiyiikk bir hareket
serbestligi sagliyordu. Gilines iyice ylkselmisti. Simdiye kadarki kesif seferlerinde makinelerin
kendisini sanki koruyucu bir setle cevrelercesine kusattig biitiin o giiriiltiilere alisik olan kulag,
simdi ¢iplak kalmis gibiydi ve uyarimlara kars1 6zellikle hassaslagmisti. Artik sadece arada bir, o da
oncekinden cok daha zayif bir sekilde, uydunun ritmik melodisimi duyuyordu. Bunun yerine
kayaliklarin etrafinda uguldayan her riizgar esintisi dikkatini uyariyor, ¢linkii o sesin i¢inden gayet iyi
hatirladig1 o tanidik ince viziltiyr seger gibi oluyordu. Yavas yavas yliriime adimlarina alisti, boylece
tastan taga mekanik adimlar atarken zahmet ¢ekmeden diisiinebilmeye basladi. Cebinde bir adimsayar
tasiyordu. Gostergeye fazla erken bakmak istemiyordu, bunu ancak bir saat sonra yapmaya karar
verdi. Ama dayanamadi ve saate benzeyen kii¢iik cihaz1 bir saat dolmadan once ¢ikardi. Act bir hayal
kirikligi yasadi. Ug kilometre bile yol almus degildi. Biiyiik yiikseklik farklari asmak zorunda
kalmusti, o da onu oyalamisti. Demek ki ti¢, dort saat de degil, en azindan alt1 saat daha, diye diisiindii
Rohan. Haritay: ¢ikardi ve diz ¢okerek tekrar ayarladi. 700 veya 800 metre dogusunda bogazin kenari
goriiniiyordu. Biitlin bu zaman boyunca asag yukari ona paralel yiiriimiistii. Bir yerde, yamaglardaki
kara caliliklar kivrilarak inen iplik gibi ince bir aralikla boliiniiyordu; herhalde kurumus bir dere
yatagl. Onu daha iyi se¢meye calisti. Dizleri iistiinde, kulaklarinda 1slik c¢alan riizgarin iginde,
kararsizlik anlar1 gecirdi. Sanki ne yaptigim kendisi de pek bilmiyormus gibi dogruldu, mekanik bir
hareketle haritayr cebine koydu, simdiye kadarki yiirliylis yoniinden dik bir agiyla sapti ve bogazin



dik duvarina dogru ilerledi.

Sessiz, parcalanmus kayaliklara, sanki her an altindaki yer yarilabilirmis gibi yaklasiyordu.
Dehset verici bir korku kalbini sikistirtyordu. Ama ylirtimeye devam etti, korkung bos goriinen
ellerini hala salliyordu. Birdenbire durdu ve vadiye, i¢inde “Yenilmez’in bulundugu c¢oéle dogru
bakti. Uzay gemisini géremiyordu, gemi ufkun arkasinda kalmisti. Bunu biliyordu, ama yine de yavas
yavas pamuksu bulutlarla dolmaya baslayan kizilimtirak gokyliziine bakmaya devam etti. Uydu
sinyallerinin melodisi o kadar zayiflad1 ki, artik onu gercekten duyuyor muydu, yoksa kendini mi
kandiriyordu, emin degildi. “Yenilmez” neden susuyordu?

Ciinkii sana soyleyecek sozii kalmadi, diye kendi kendi ne cevap verdi. Grotesk, yipranmis
heykelleri andiran kayalar menziline girmisti. Bogaz 6niinde, zifiri karanlikla dolu dev bir ¢ukur gibi
acgiliyordu. Gilines 1sinlan heniiz, siyahla kapli duvarlarin ortasina kadar inmiyordu. Orada burada,
dikenli sik c¢aliliklarin iginden kiregtasina benzer beyaz kaya dikitleri yiikseliyordu. Bogazin bir
bucuk kilometre asagisinda bulunan tasli tabanina kadarki biitiin, kocaman alanmi bir bakista
gorebiliyordu.

O anda kendini tiim giiclerin eline dylesine terk edilmis, o kadar savunmasiz hissetti ki, iradesizce
comeldi ve sanki kendisi de bir kaya parcasit olmak istermis gibi taslan kucakladi. Bunun higbir
anlamu yoktu, ¢linkii goriilme tehlikesi i¢cinde degildi. Korkmasi gereken seyin gozleri yoktu. Hafifce
1sinmis bir kayalik taracamin iistiine uzandi ve asagiya bakti. Fotogrametrik haritanin bilgileri
tamamen ise yaramazdi, ¢iinkii araziyi kus bakisiyla gdsteriyordu, bu yiizden de dikey mesafeler
korkun¢ kisa goriiniiyordu. Siyah ¢alilarla kapli iki yilizeyin arasindaki dar, ¢iplak oluktan inise
gecmeye cesaret edemiyordu. 25 degil, en azindan 100 metre ipi olmaliydi bunun i¢in; ayrica birkag
kanca ve bir ¢ekice de ihtiyact olurdu, ama bu tiir seylerin hi¢gbiri yoktu onda. Tirmanislara gore
donannmus degildi.

Daracik 1z ilk once gayet yumusak bir egimle ilerliyor, sonra birden kesiliyor, kaya duvarinin
icinde kambur bir balkonun arkasinda kayboluyor ve bir daha ancak, mavi bir bugu perdesinin
arasindan ¢ok asagilarda yeniden ortaya ¢ikiyordu. Cilgin bir diisiince geldi aklina: bir parasiitiim
olsaydi...

Mantar seklindeki bliylik bir kaya blokunun altinda uzannus yatiyor, oradan her iki taraftaki
yamaclar1 dikkatle inceliyordu. Altinda uzanan kocaman bosluktan 1lik, sicak bir hava akimimn
yiikseldigini ancak simdi hissetti. Gergekten de, karsidaki yamaclarin dis hatlar1 hafifce titresiyordu.
Caliliklar giines 1sinlarim depoluyordu. Goz gezdirmeye devam etti ve giineybatida, dibinde kayalik
kapinin bulundugu kaya dikitlerinin ucunu tamdi: felaketin meydana geldigi yer. Eger diger kayalarin
aksine zift kadar siyah ve kalin, piriltil1 bir eriyik ile kapli olmasalardi gbziine ¢arpmayacaklardi -
list tabakalar1 herhalde tepegoz ile bulut arasindaki savas sirasinda buharlasmis olmaliydi... Ama
bulundugu yerden, ne vadi tabanindaki nakliye araglarini, ne de atom patlamasina ait bir iz
gorebiliyordu. Orada dyle yatarken, aniden umutsuzluga kapildi: asagiya inmesi gerekiyordu ve oraya
yol yoktu. Ama artik geri doniip astrogatore, elinden geleni yaptigim sdyleyebilecegi halde, i¢inde bir
karar olgunlagmaya basladi.

Ayaga kalkti. Bogazin i¢inde gozlerinin ucuyla soyle bir fark ettigi bir hareket, refleks halinde
taglara uzanmasina yol ag¢ti, ama hemen ardindan yemden kalkti. Eger her dakikada bir yere
uzanacaksam pek bir sey basaramam, diye diisiindii. Simdi yar boyunca yiiriiyor ve inebilecegi bir yer
artyordu. Birka¢ yiiz metrede bir kaya kenarindan bosluga dogru sarkiyor ve her defasinda da aym
tabloyu goriiyordu: yamacin yumusak bir egimle indigi yerler siyah caliliklarla kapliydi, caliliklarin
bulunmadig yerlerde ise dimdik ugurumlar vardi:

Bir kere ayagiyla bir tasin yuvarlanmasina neden oldu. Tas ucuruma yuvarlandi, baska taglar onu



izledi. Kiiciik bir tag yagmuru, onun yiiz metre kadar asagisinda paldir kiildiir kaya duvarina carpti.
Oradan kivilcimlar sacan bir duman seridi disari siiziildii, havada genisledi, bir an kipirtisiz havada
asil1 kaldi, sanki gozciiliik eder gibi - tiim bedeni buz gibi oldu. Ama bir dakika kadar sonra duman
inceldi ve sessizce, 1s1ldayan caliliklarin arasina kondu.

Saat dokuzdan hemen Once, yine bir tasin arkasindan asagiya bakmaya calisirken asagilarda, vadi
yataginda - vadi tabam burada ¢ok daha genisti - hareket eden kiigiik, agik renkli bir leke fark etti.
Titreyen ellerle cebinden katlanabilir diirbiiniinii ¢ikardi ve oraya yoneltti...

Bir insan! Biiylitme orami, onun yliziinii gormesine elvermiyordu, ama diizenli bacak hareketlerini
gayet belirgin goriiyordu. Adam yavas yiirliyordu, hafifce topallayarak, sanki yarali bir bacagim
ardindan siirliklercesine. Ona seslenmeli miydi? Cesaret edemedi. Aslinda denedi, ama girtlagindan
ses ¢ikmadi. Bu lanet olas1 korku yiiziinden kendinden nefret etti. Tek bir seyi biliyordu: artik
kesinlikle vazgegmeyecekti. Otekinin gittigi yonii iyice aklina kazimist1 -gittikce genisleyen vadinin
yukarisina, kumlarin olusturdugu beyaz konilere dogru - ve o da aym yonde gitti, sirt boyunca, kaya
bloklar1 ve derin yariklarin iizerinden atlayarak, ta ki 1slik ¢alan agizlig1 onu bogacak gibi olana ve
delice bir kalp carpintis1 basglayana kadar. Delilik bu, bunu yapamam diye diisiindii ¢aresiz.
Yavasladi, aniden Oniinde genis bir kaya olugu a¢ildi; daha asagisinda kenarlarinda siyah caliliklar
uzamyordu. Egim artt1 - belki de orada bir kayalik balkon vardi?

Karar1 zaman verdi, saat dokuz bucuga yaklasiyordu. Inise basladi, baslangicta yiizii uguruma
doniiktii, sonra doniip geri geri inmeye devam etti. Duvar asir1 diklesti. Adim adim asag1 tirmamyor,
ellerinden yardim aliyordu. Durgun, suskun sicakligiyla onu sanki yakacak gibi olan siyah ¢aliliklara
yice yaklagmusti artik. Sakaklar1 zonkluyordu. Egri, dar bir kaya ¢ikintisinda soluklandi, sol ayagim
bir catlaga iyice dayadi ve asagiya bakti. Kirk metre kadar asagida genis bir basamak gordii, oradan
da, siyah ¢alilarin cansiz fircalarinin arasindan yiikselen ¢iplak bir kaya sirti, asagiya dogru belirgin
bir yol olusturuyordu. Ama onu kurtaracak olan bu basamak ile arasinda sadece hava vardi. Yukariya
bakti. Hemen hemen 200 metre, belki daha da fazla inmisti.

Hizla inip kalkan bir ¢ekic gibi ¢arpan kalbi, havayr sarsiyor gibiydi. Birka¢ kere gozlerini kisti.
Yavas, ama hi¢ bakmadan, ipi agmaya basladi. O kadar delirmedin ya, diyordu i¢inden bir ses. Yan
taraftan yavasca asagiya dogru uzandi ve yakindaki bir ¢aliya ulasti. Keskin filizler, dokununca toz
gibi havaya kalkan bir pas tabakasiyla kapliydi. Her ne olacaksa, Rohan goze aldi ve ¢aliya uzand.
Ama hicbir sey olmadi. Sadece kuru bir ¢itirt1 duydu. Kuvvetlice asildi, ¢al1 saglamdi. Ipi ¢alinin alt
kismina doladi, bir kere daha sikica ¢ekti... Aniden i¢inde gelisen bir cesaretle ipi ikinci, sonra
ticlincli bir caliya daha doladi, kayadan gii¢ alarak tim giiciiyle ipe asildi. Puriizlii kayaligin i¢ine
tutunan ¢aliliklar agirliga dayaniyordu.

Yavasca kendini asag birakti; ilk basta ayakkabi tabanlarinin siirtlinme giiclinden yararlanarak,
beden agirliginin bir kismim kayalardan destekleyebiliyordu, ama az sonra ayag kaydi ve havada
asil1 kaldi. Ipi dizinin altindan gittikce daha hizli kaydirdi, hizim sag omzuyla frenledi, dikkatle
asaglya bakti ve nihayet basamaga kondu. Simdi de, bir ucundan ¢ekerek ipi ¢d6zmeye ¢alisti. Ama tist
tiste birkac kere c¢ektigi halde caliliklar ipi bir tiirlii birakmadi. Sikisnusti. Bunun iizerine kaya
plakasinin istline ata binercesine oturdu, ayaklariyla destek alip var giiciiyle asildi. Birdenbire
keskin bir 1slik ¢alarak havada ugan ip, bir kam¢1 gibi ensesine indi. Yildirim ¢arpmus gibi biiziiliip
kaldi. Sonra da birka¢ dakika orada oturdu kaldi, ¢iinkii dizleri titrediginden daha fazla inmeye
korktu. Bu sirada o adam yine asagida yiiriirken gordii. Artik adam biraz daha biiyiik goriiniiyordu.
Bu kadar agik renk olmasi ona tuhaf geldi, ayrica kafasimin bicimi ya da basindaki sey miydi, hayli
garipti.

Isin en zor kismuni geride biraktigimi diisiindiiyse, yamlmisti. Ama bunu diisiinmemisti. Yine de



hayal kirikligina ugradi. Bundan sonraki yol gerci teknik olarak daha kolaydi, ama pasli, ¢itirdayan
ol caliliklarin yerini yagli, parlak, siyah bir kiitle aldi. Tel yumaklari, kiiciik meyvelerle kapli dallar
gibi dizili duran o bogumlarla bezenmisti; Rohan onlar1 hemen tamda.

Arada bir bunlarin i¢inden hafif bir viziltiyla duman bulut¢uklari ¢ikiyor ve havada dolasiyordu -
o zaman Rohan donup kaliyordu, ama uzun siire degil, yoksa vadinin tabanina asla varamazdi. Bir
siire kaya sirtina ata biner gibi oturup siiriinerek, kayarak ilerledi. Ondan sonra kaya sirt1 genisledi ve
egimi azaldi, boylece ayakta inmeye basladi, ger¢i zahmetli bir inisti, ellerini kullanmasi
gerekiyordu. Dikkati boliinmiis, iki yana birden yoneldigi i¢in, bu uzun iniste ne kadar ilerlemis
oldugunun farkina bile varmadi. Arada bir tozlanan ¢aliliklarin o kadar yakimndan gegmek zorunda
kaliyordu ki, fir¢caya benzeyen teller koruyucu giysisine siirtiiniiyordu. Ama {izerinde siiziilen, giines
1518inda kivileimlar sagan bulutguklar, bir kere bile yanina yaklasmadi. Nihayet bogazin kemik gibi
sert beyaz taslarla kapli dibinden sadece birkag metre yukarida, ¢arsaga ayak bastiginda saat on ikiye
yaklasmusti. Artik ¢alilik kusaginin asagisindaydi. Inmis oldugu yamacin yarisi, yiikselmis olan giines
tarafindan aydinlatiliyordu. Istese, simdiye kadarki yolunu bastan basa gorebilecek durumdaydi, ama
basim ¢evirmedi. Beden agirligim bir bacaktan 6tekine vererek yokus asagi kosuyor, elinden geldigi
kadar buylik bir hizla tastan tasa atliyordu, ama carsagin irili ufakli taslan hisirdayarak ve paldir
kiildiir pesinden geliyordu ve ansizin, kurumus derenin hemen yakimnda, altindaki taslar kayip gitti,
yere o kadar hizla carpti ki, oksijen maskesi agzindan kaydi ve Rohan yamagtan yirmi otuz metre
kadar asagiya yuvarlandi. Tam yara beresine ragmen kosmaya devam etmek lizere yeniden ayaga
firlamist1 ki, yukaridan gordiigii adam gozden kaybetmekten korkuyordu, - iki yamag da, 6zellikle de
kars1 yamag karanlik tiinel girisleriyle doluydu - bir sey onu uyardi. Ne oldugunu anlayamadan yine
keskin kenarl1 taglarin iistiine diistii ve kollarim a¢gmus halde uzandi kaldi. Hafif bir gélge yukaridan
ona dogru alcald: ve tekdiize, giderek yiikselen, 1sliktan giimbiirdemeye kadar tiim perdeleri kaplayan
bir ugultuyla big¢imsiz, siyah bir yiin yumag yaklasti, onu sarmaladi. Belki gozlerini kapamasi
gerekirdi; ama kapatmadi. Son diislincesi, koruyucu giysisine yerlestirilmis aygit siddetli diisiis
sirasinda hasar gormiis miidiir oldu, sonra hi¢ kipirdamadan dylece kaldi, kipirdamak istemedi. Gz
bebeklerini bile oynatmadi, ama yine de iistlinde, minik hareketlerle kaynayan bulutun durdugunu ve
yavasca titreyen bir kolunu kendisine dogru uzattigim gordii. Kolun ucunu yakindan gorebiliyordu,
siyah miirekkepten bir girdabin agz1 goriiniiyordu.

Kafa derisinde, yanaklarinda ve tiim yiiziinde, sanki milyonlarca minicik parcadan olusan bir
nefes gibi kipir kipir, sicak bir hava esintisi hissetti. GOglis hizasinda bir sey koruyucu giysisine
surtindii. Etrafim neredeyse zifiri karanlik sardi. Birden, minyatiir bir kasirga hortumu gibi kivrilan
kol, buluta geri dondii. Vizilt1 kulaklar1 yirtacak kadar tizlesti. Sesten disleri agriyor, onu kafasinin
orta yerinde hissediyordu. Sonra ses azaldi. Bulut hemen hemen dikine yiikseldi, bir yamagtan otekine
uzanan siyah bir sis haline geldi, esmerkezli donen yumaklara ayrildi, sert calilik kiirkiine kondu ve
kayboldu. Rohan uzun siire kipirtisiz, 6li gibi yatti. Beyninden, belki de artik zamam geldi, diisiincesi
gecti. Artik kim oldugunu, buraya nasil geldigini ve burada ne aradigim hatirlamayacakti. Bu
diistinceyle birlikte dyle bir korkuya kapildi ki, aniden dogruldu. Birden i¢inden giilmek geldi. Bunu
diistinebildiyse bu, kurtulmus oldugu, bulutun ona bir sey yapmamis oldugu, bulutu kandirmis oldugu
anlamina geliyordu. Girtlaginda biriken ve simdi tiim bedenini sarsan, gidiklanma gibi, budalaca
giliisii bastirmaya c¢alisti. Bu isteriden baska bir sey degil, diye disiindii ve kalkti. Kendini
neredeyse toplamusti, en azindan ona Oyle goriiniiyordu; oksijen maskesinmi diizeltti ve etrafina
bakindi. Adam ortada yoktu. Ama adimlarint duydu. Mutlaka bu yerden ge¢mis ve bogazin ortasina
kadar c¢ikinti yapan yatay bir kayamn arkasinda kaybolmus olmaliydi. Onun arkasindan kostu.
Yankilanan ayak sesleri gittik¢e yaklasti; tuhaf 6lclide giirtiltiiliiydii; demirden botlar giymis birisinin



ayaklarim hizla yere vura vura yiiriimesi gibi. Rohan kostu ve topugundan dizine kadar biitiin incik
kemigini kaplayan bir si1z1 hissetti. Incitmisim diye diisiindii ve telasla kollarim sallayarak dengesini
sagladi. Yine nefes alma giicliigii ¢ekiyordu, bogulacak gibiydi, o sirada onu gordii. Dev mekanik
adimlar atiyor, ayaklar1 tastan tasa konuyordu. Adimlar1 yakindaki kaya duvarinda kirbag sesi gibi
yankilaniyordu. Birdenbire Rohan’in diinyasi ¢oktii: bir robottu, insan degil! Arktanlardan biri.
Onlarin akibetini bir an bile diisinmemisti, felaketten sonra onlarin basina ne geldigine kafa
yormamisti. Bulut saldirdig sirada ortadaki nakliye aracindaydilar. Robotun sol kolunun hissiz bir
sekilde sallandigim ve par¢alanms oldugunu gordii, bir zamanlar 1s1l 1511 bir kubbe halindeki zirhi
yamulmustu ve catlaklarla kapliydi. Hayal kirikligi biiyiiktii, ama yine de Rohan bundan sonraki
arama cabalar1 boyunca yaninda hi¢ degilse bdyle bir dostu olacag diisiincesiyle kendini dahil iyi
hissetti. Robota seslenmek istedi, ama bir sey onu bundan alikoydu. Sadece hizlanmip onu gecti, 6niine
dikildi ve bekledi. Iki buguk metrelik dev onu fark etmemis gdriiniiyordu. Radar anteninin ¢anak
seklindeki kulagi kismen tahrip olmustu - 1yice yaklasinca fark etti bunu - ve sol goziiniin objektifinin
bulundugu yerde kenarlar1 tirtikli bir delik duruyordu. Ama buna ragmen giiclii ayaklar1 tizerin de
saglam adimlar atiyor ve sol bacagim stiriiyordu. Aralarinda birka¢ adimlik mesafe kaldiginda Rohan
ona seslendi, ama arktan kor biri gibi, dogruca iistiine yiiriimeye devam etti, Rohan son anda kenara
ka¢mak zorunda kaldi. Ondan sonra bir kere daha robotun yanina kostu, onu metal pengesinden tutmak
istedi, ama robot kayitsiz bir hareketle kolunu ¢ekti ve yoluna devam etti. Rohan, arktanin da saldiriya
kurban gittigini, ona giivenemeyecegini anladi. Ama caresiz makineyi dylesine kaderine terk etmek
zor geldi ona. Ayrica i¢inde bir merak uyandi; bu robot acaba nereye dogru gidiyordu, ¢iinkii stirekli
en diiz yolu se¢iyordu, sanki belirli bir hedefi varmug gibi. Kisa bir diisiinme siiresinden sonra -arktan
bu arada yirmi otuz metre kadar uzaklagsmisti- nihayet onu izlemeye koyuldu. Robot az sonra bir
carsaga vardi ve genis ayaklarimn altinda kopan tas kaymalarina hi¢ ama hi¢ aldirmadan tirmamsa
gecti. Carsagin asagl yukari yarisina varmustt ki, birdenbire diistii ve gerisin geriye yuvarlandi.
Diiserken var giiciiyle bacaklarim salliyordu; o sirada bir baskas1 gorse belki de giilesi gelirdi. Sonra
dogruldu ve tekrar yamaci tirmanmaya basladi.

Rohan hemen dondii ve uzaklasti. Ama daha uzun siire boyunca, kaya duvarlarinda defalarca
yankilanan, ¢arsaktaki giimbiirtiileri ve tekrarlanan, hantal metal siirtiinme seslerini duymaya devam
etti. Simdi hizl1 ilerliyordu, ¢linkii yass1 taslarla kapli dere yatagindaki yol epey diizdii ve hafif bir
egimle iniyordu. Buluttan eser yoktu, yalmz arada bir yamaglarin {izerinde goziine ¢arpan havadaki
bir titresim, kara caliliklardaki kaynasmay1 hatirlatiyordu. Boylece bogazin, kayalik yiikseltilerle
cevrelenen bir vadi ¢anagina doniisen en genis yerine ulasti. Iki kilometre kadar uzakta kayalik gegit
vardi; felaketin yeri. Simdi olfaktometrenin eksikligini ne kadar ¢ok duyacagim diisiindii. Insan izleri
ararken epey ise yarayan bu cihaz ne yazik ki bir yaya i¢in fazla agir olacakti. Dolayisiyla onsuz idare
etmek zorundaydi. Durdu ve kayalar1 inceledi. Birilerinin metal ¢aliliklarin arasina siginmis olmasi
miimkiin degildi. Geriye magaralar, tiineller ve kaya girintileri kaliyordu - durdugu yerden dort tane
saydi. I¢ kisimlarinda neler bulundugunu gdzlerden saklayan dik duvarli, yiiksek kaya esikleri, olagan
bir ylriiyiisiin epey oOtesinde tirmanma zorlugu iceriyordu. Bu yiizden ilk is olarak tiinel girislerini
incelemeye karar verdi. Daha uzay gemisindeyken, hekimlerle ve psikologlarla birlikte, kayiplarin
nerelerde aranmasi gerektigi, yani nerelere saklanmis olabilecekleri tizerine kafa patlatmislardi. Ama
aslinda bu toplanti ona pek yarar saglamanusti, ¢iinkii amneziye ugramis birisinin davranisini
kestirmek imkansizdi. Kaybolanlarin Regnar’in 6teki adamlarimin arasindan dort kisilik bir grup
halinde uzaklasmis olmasi, onlar1 digerlerinden farkli kilan bir faaliyete . isaret ediyordu. Ve aranus
olduklar1 arazi {izerinde, dordiine ait izlerin buraya kadar birbirinden ayrilmamis olmasi da bir
bakima, hepsini bir arada bulma umudunu gii¢lendiriyordu - tabii hala hayattalarsa ve kayalik ge¢idin



yukarisinda ayr1 yonlere dagilmadilarsa. Rohan arka arkaya iki kiiciik ve dort de bliyiik magara
tiinelini aradi; bunlarin i¢ine nispeten kolay ulasti - sadece birka¢ egimli kaya levhasinin iizerinden
tirmanmas1 yetmisti. Bu tehlikesizdi ve sadece birka¢ dakika siirdii. Son tiinelde, 1lkonce ikinci
arktanin iskeleti sandig, kismen su altinda kalmis metal pargalarina rastladi; ama bunlarin ¢ok
eskilere ait oldugunu anladi ve gordiikleri, bildigi herhangi bir konstriiksiyonu hatirlatmiyordu. Sanki
cilalanmug gibi kaygan goriinen kubbe tavan zayif giin 15181m yansittigl i¢in i¢i goriinen s1g bir su
birikintisinin i¢inde, tuhaf, uzun bir sekil yatiyordu; az ¢ok, bes metre uzunlugundaki bir haca
benziyordu. Disina kaplanmis olmasi gereken sac ¢oktan clirliylip dagilmis, zeminde ¢camurla karisip
pas kirmizis1 bir kiitle olusturmustu. Rohan’1in bu olagantistii bulguyu uzun uzadiya incelemeye zamam
yoktu; belki de, 6li evrimden galip ¢ikan bulutun soyunu tiikettigi su makro otomatlardan birisinin
enkaziydi bu. Sadece goriintiiyli zihnine kazidi: herhalde yiiriimekten ziyade ugmaya yaranus olan bir
dizi kayis ve ¢ubugun bulamk dis hatlari. Zaman gittikge daha fazla acele etmeyi gerektiriyordu,
hemen sonraki magaralarin i¢lerini aramaya koyuldu. Ama sayilar1 o kadar fazlaydi - vadi tabamindan
bakinca dik kaya duvarlarimin i¢inde yer yer karanlik pencere siralar1 halinde goriiniiyorlard: - ve yer
yer, i¢cinde buz gibi sularin sirildayarak aktigi, pek cogu suyla dolu dimdik kuyulara ve c¢ukurlara
doniisen yeralt1 galerileri o kadar ¢cok doneme¢ yapiyordu ki, i¢lerine ¢ok fazla ilerlemeye cesaret
edemiyordu. Dahasi, biraz zayif 151k veren kiiciik bir el feneri vardi yaninda sadece ve 6zellikle de
birka¢ kere rastladigy, yliksek tavanli genis magaralara ve sayisiz galeriye acgilan tiinellerde bu 151k
neredeyse hi¢ ise yaramadi. Nihayet, bitkinlikten neredeyse yigilip kalacak haldeyken, az 6nce i¢ini
aradig bir magaramn ¢ikisinda, giines 1s18imin 1sittigl yassi bir tasin Ustiine oturdu, bir konsantre
besin ¢ubugunu ¢ignedi ve kuru lokmanin arkasindan magaramin kaynak suyundan igti. Birkag kere,
bulutun yaklagma sesini duydugunu sandi, ama duydugu herhalde sadece, vadinin yukar1 kistmlarindan
yankilanarak gelen, arktamin ayak sesleri olmaliydi. Elindeki kit erzaki midesine indirdikten sonra
kendini ¢ok daha iyi hissetti. Onu en fazla sasirtan sey, tehlikeli komsulardan gittikce daha az
rahatsizlik duymasiydi: kara c¢aliliklar, yamaglardan yukariya dogru uzanmyordu, baktigi her yer o
caliliklarla kapliydi.

Mola vermis oldugu magaranin 6niindeki kaya ¢ikintisindan asag indi ve vadinin 6teki tarafindaki
kuru taslarin iizerinde uzanan bir tiir ince, pash seridi fark etti. Oraya vardiginda, kan izleriyle
karsilagti. Tamamen kurumus ve renk degistirmislerdi, kire¢ tasim andiran o kayalik taslarin
olaganiistii beyazlig olmasaydi, bu izleri kesinlikle fark etmezdi. Yaralimn gidis yoniinii anlamaya
calisti, ama basaramadi. Boylece rastgele, vadinin yukarisina dogru yiiriimeye basladi; belki de
tepegoz ile bulut arasindaki savas sirasinda yaralanmis ve savas alanindan uzaklasmaya ¢alismus bir
adamin izleriydi diye diisiindii. Izler kesisti, baz1 yerlerde kesildi, ama nihayet, Rohan’1n ilk aradig
magaralardan birisinin yakinlarina kadar gitti. Daha da sasirtict olan sey, magara girisinin yaninda,
daha once fark etmedigi, dikey, kuyu gibi dar bir yarigin bulundugunu gérmesiydi. Kan izleri orada
sona erdi. Rohan diz iistii ¢oktii ve yar1 karanlik deligin i¢ine dogru egildi. En korkung seylere
hazirlikli oldugu halde, yine de bir anlik bir ¢igligi bastiramadi, ¢iinkii bos goz cukurlariyla ve
dudaksiz disleriyle, Benningsen’in kafasiyla karsilasti. Onu, talihin bir cilvesi ile camlar1 saglam
kalmis olan ve bu kayalik tabutun istiinii yar1 yariya kapatan kirec¢ tasi levhasinin arasindan diisen
glines 1s181yla parildayan gozliigiiniin altin ¢ercevesinden tanidi. Jeolog ¢Okmiis taslarin arasinda
sikisip kalmig, omuzlarina kadar tas kuyusunun dogal dokusuna gomiilmiistii, bu yiizden de bedeni dik
duruyordu. Rohan adamdan geriye kalanlar1 bu sekilde geride birakmak istemedi, ama cesaretini
toplayip cesedi kaldirmaya c¢alistiginda, koruyucu giysinin kalin kumasinin i¢indeki viicut dokusunun,
elinin allinda dagilmakta oldugunu hissetti. Her giin buraya sizan giines 1sinlarimn etkisiyle hizlanan
clrlime, ¢coktan isini gormiistii. Rohan sadece, giysinin gégiis cebindeki fermuar1 agip bilim adaminin



kiinyesini aldi. Yoluna devam etmeden 6nce, kalan son giiciiyle en yakindaki kaya pargalarindan
birisini yuvarlayarak kayalik ¢ukurun tistiinii orttii.

[Iki bulunmustu. Rohan oradan bir miktar uzaklastiktan sonra, aslinda cesedi radyoaktivite
bakimindan muayene etmesi gerektigi aklina geldi, clinkii Benningsen’in ve digerlerinin kaderi
hakkinda bu bilgi fikir verecekti. Yiiksek yogunlukta radyoaktif 1s1ma varsa, 6liiniin atom savasimn
meydana geldigi yerin yakimnda bulunmus oldugu anlasilacakti. Ama 6l¢iim yapmayi unutmustu, artik
hicbir giic onu, tas1 kenara itip mezara tekrar bakmaya zorlayamazdi. Aym anda da, arama
faaliyetinde tesadiifiin ne kadar biiylik rol oynadigimn bilincine vardi, ¢iinkii az 6nce de kuskusuz
buralar1 iyice arastirmusti.

Yeni bir diisiinceye kapildi ve telasla kan izlerinin pesinden yiirliyerek, izlerin baslangi¢
noktasim1 bulmaya c¢alisti. Izler neredeyse diimdiiz bir ¢izgi halinde vadinin asag kismina dogru
gidiyordu, atom savasinmin meydana geldigi yere dogru ilerliyordu. Ama birka¢ yiiz adim atmisti ki,
izler birden yana sapti. Jeolog ¢ok kan kaybetmisti, aslinda bu kadar uzaga gidebilmis olmasi1 hayret
vericiydi. Felaketten beri iizerlerine tek bir damla yagmur diismeyen taslar koyu kan lekeleriyle
doluydu. Rohan sallantil1 birkag¢ biiyiik kaya blokunu tirmandi ve kendini, ¢iplak bir kayalik sirtin
altinda bulunan genis, havuz bi¢imli bir ¢ukurda buldu. 1k gordiigii, bir robotun dogaiistii biiyiik,
metal ayak tabani oldu. Yan yatmist1 ve besbelli ki bir Weyr yaylim atesiyle orta yerinden bigilmisti.
Biraz otesinde isle kararnms bir migfer giymis bir adam, yar1 oturur vaziyette, neredeyse ikiye
katlanmis bir giysi gibi, bir tasa yaslanmisti. Adam Oliiydii. Silah gevsemis elinde duruyor ve
parildayan namlusu da yere degiyordu. Rohan adama hemen dokunmaya cesaret edemedi, 6nce yanina
diz ¢oktii ve yiiziine bakmaya ¢alisti, ama o da Benningsen’in yiizii gibi ¢lriimiis, taninmaz hale
gelmisti. O sirada adamun biiziilmils omzuna asili genis, basik jeolog cantasim gordi. Regnar’in
kendisiydi bu, kraterde saldiriya ugrayan kesif kolunun yoneticisi. Radyoaktivite 6l¢iimleri, arktanin
bir Weyr sarjiyla par¢alanmus oldugunu gosterdi: Gosterge, ender rastlanan topraklara 6zgii izotoplar
kaydediyordu. Rohan, Regnar’in da kiinyesini almak istedi, ama bu sefer kendini buna bir tiirlii
zorlayamadi. Sadece cantamin kayisim ¢6zdii, ¢iinkii bu sekilde cesedin kendisine dokunmasi
gerekmiyordu. Ama c¢anta agzina kadar mineral 6rnekleriyle doldurulmustu. Bir an diisiindiikten sonra
bigagiyla, jeologun deriye tutturulmus monogranuim kesip cebine atti, sonra da yiiksek bir tasin iistiine
cikip cansiz sahneyi bir kere daha gozden gecirerek burada neler olup bittigini anlamaya calisti.
Regnar robota ates etmis goriiniiyordu. Robot ona ya da Benningsen’e saldirmis muydi? Ama
nihayetinde, amnezi ile fel¢ olmus bir insan saldirtya kars1 koyabilir miydi ki? Bilmecenin ¢oziimiinii
bulamayacagim anladi, aramaya devam etmek zorundaydi. Tekrar saate bakti: bese birkac dakika
kalmust1. Sadece kendi oksijen rezervine glivenecekse, o zaman artik doniise ge¢mesi gerekiyordu. O
anda birden, Regnar’in cihazindaki oksijen tiiplerini sokebilecegi aklina geldi. Oliiniin sirtindaki
cihaz1 kaldirdi ve tiiplerden birinin dolu oldugunu gordii. Bu tiipli, kendi tiiplerinden bosalmus
olamyla degistirdi ve cesedin etrafina tas yigmaya koyuldu. Bu is neredeyse bir saatini aldi, ama
kendi oksijen yedegini ona teslim etmekle Oliiniin bu hizmetin karsiligim fazlasiyla 6demis oldugu
inancindaydi. Kiigiik tas yigimm yeni tamamlamustt ki, aslinda bir silahi olsa iy1 olacagin diisiindii,
sarj1 hala dolu Weyr silahi gibi bir silah. Ama bu sefer de, ge¢ kalmisti ve yola eli bos devam etmek
zorunda kalda.

Saat altiya yaklagsmusti. O kadar yorgundu ki, ayaklarim zor kaldiriyordu. Uyarici bir ilagtan dort
tableti daha kalmisti. Birini agzina atti ve bir dakika sonrasinda, giiciiniin geri geldigini hissedip
yerden kalkti. Artik nereye bakmasi gerektigi hakkinda hi¢bir fikri olmadigindan, dogruca kayalik
gecide dogru ylriiyordu. Oraya bir kilometre yaklastigi sirada gosterge, artan Olgiide radyoaktif
kirlenme uyaris1 verdi. Onceleri kirlenme azdi, yiiriimeye devam etti ve etrafindaki araziyi



gozlemledi. Bogazin pek ¢ok donemeci oldugu i¢in, kayalardan sadece bazilarimn yiizeylerinde bir
erime siirecine ait izler goriinilyordu. Ilerlemeye devam ettikce, o karakteristik, catlakli eriyik
tabakasina daha sik rastlamaya basladi ve sonunda dev kabarciklar halinde donakalmis koca kaya
kiitleleriyle karsilasti, bunlarin {ist yiizeyi termik desarjlarin darbeleri altinda eriyip camlagnmusti.
Aslinda burada isi kalmamusti, ama yiirlimeye devam etti. Bilegindeki 6l¢lim saati hafif, giderek
hizlanan tik taklar c¢ikardi, ibre gdstergenin lizerinde delice dans ediyordu, bir 6l¢ek c¢izgisinden
otekine ziplayip duruyordu. Nihayet uzaktan, kaya kapisimn ¢okmiis ve ¢ukurda kalan bir diizliigiin
i¢ine diismiis kalintilarimi segebildi. Hepsi birden, i¢ine dev bir tasin diismesiyle etrafa si¢rarken
sular1 esrarengiz sekilde donakalmus kiiciik bir géle benziyordu. Kaya siitunu kalin bir lav kabuguna
donmiis, bir zamanlar Ustiinii kiirk gibi kaplayan metal caliliklar ise kiillerle kapli tek bir yumak
olmustu. Bogazin iglerinde, kaya duvarlar1 arasinda daha agik renkli dev catlaklar goriiniiyordu.
Rohan alelacele geri dondii.

Bir kere daha tesadiif yardimina kostu. Savas meydanminin arkasindaki, cok daha genis ikinci bir
kaya kapisina vardigi zaman, yine giderken yamndan ge¢mis oldugu bir yerde metal bir nesnenin
parladigim gordii. Bir oksijen cihazimin altiminyum rediiktoriiydii. Kayalik ile kurumus dere yataginin
arasindaki s1g bir catlagin arasinda, isle kararmus bir koruyucu giysinin sirti duruyordu. Cesedin
kafas1 yoktu. Korkung hava basincit adamu bir tas yigimmn lizerinden asirmus ve kayalara ¢arpmusti.
Biraz 6tesinde hasar gormemis haldeki silah ¢antasi yatiyor, icinden de Weyr silahi goriiniiyor, sanki
az 6nce temizlenmis gibi parildiyordu. Rohan onu yanina aldi. Oliiniin kimligini tespit etmek istedi,
ama imkansizdi.

Bogazin yukarisina dogru yiiriidii. Dogu yamacindaki 151k kizila donmeye baslamusti bile ve giines
dag sirtimin ardinda algaldik¢a, kizillik alevden bir perde gibi daha yiiksege ¢ikiyordu. Saat yediye
ceyrek vardi. Rohan ger¢ek bir agmazla karsi karsiyaydi. Simdiye kadar, en azindan bir bakima,
sansli ¢cikmusti: gorevini tamamlanus, sag kurtulmustu, gemiye donebilirdi. Dordiincii adamin artik
hayatta olmadig1 - bundan emindi - kuskusuzdu, ama nihayetinde kendisi heniiz “Yenilmez’deyken de
bu ihtimal ¢ok giicliiydii. Buraya, emin olmak i¢in gelmisti. O halde geri donmeye hakki var miydi?
Regnar’in cihazina bor¢lu oldugu ek oksijen rezervi alti saat daha yeterdi. Ama Oniinde, hi¢bir sey
yapamayacagi koca bir gece vardi, sadece bulut yiiziinden degil, asil olarak, ¢ok fazla bitkin diistiigii
icin. ikinci bir tablet yuttu ve onun etki gostermesini beklerken, bundan sonrasi i¢in bir olciide
mantikl1 bir plan olusturmaya ¢alisti.

Batmakta olan giinesin kan kirmizis1 15181 simdi, tepesindeki kaya dikitleri lizerindeki siyah
caliliklarin tstiine gittikge daha koyu tonlar halinde dokiiliiyordu, caliliklarin dikenli uglar1 koyu bir
mor renginde parliyor, kivilcimlar sagiyordu.

Rohan héla bir karara varammyordu. Bu sekilde dev kaya blokunun altinda otururken uzaktan,
yaklagmakta olan bulutun pes viziltisin1 duydu. Ne gariptir ki korkmadi. Tek bir giin i¢erisinde onunla
iligkisi garip bir degisim gecirmisti. Artik nasil ki bir dagci, buzul duvarlarimin ardinda pusuya
yatmis Oliimden korkmazsa, o da nereye kadar gidebilecegini biliyordu ya da en azindan bildigine
inamyordu. Ancak i¢inde olup biten bu degisimin ¢ok da farkinda degildi, ¢iinkii kayaliklar1 kaplayan
siyah ¢aliliklar morun biitiin tonlarinda parildarken, onda hiiziinlii bir giizellik gérmeye basladigi o
ilk am, hafizasina kaydetmemisti. Ama simdi, iki siyah bulutu gordiikten sonra -karsidaki
yamaglardan iki bulut yiikseliyor ve ona dogru yaklasiyordu- hi¢ kimildamadi, hatta yiiziinii taslara
bastirarak siper bile almadi. Nihayet, ne yaptigimin hi¢gbir 6nemi yoktu, yeter ki su gizli, kiigiik aygit
caligsindi. Koruyucu giysinin iistiinden elleriyle yoklayarak bozuk para bicimindeki yuvarlak kapagi
buldu, parmak uclariyla hafif bir titresim hissetti. Tehlikeye davet ¢ikarmak istemiyordu, bu ylizden
beden durusunu gereksiz yere degistirmemek i¢in daha rahat bir sekilde oturup yerlesti. Bulutlar



simdi bogazin iki yakasim1 da kapliyordu. Siyah diigimlerin i¢inden diizenli bir akim gegiyor gibi
goriliniiyordu, ¢iinkii kenarlarda yogunlastilar, i¢ yiizeyleri gittikge daha fazla kivrildi ve birbirine
yaklasti. Sanki dev bir heykeltirag miithis hizli, goriinmez el hareketleriyle onlara bi¢im veriyor
gibiydi. Iki bulut arasindaki en yakin noktalar arasinda kivileimlar halinde birkag kisa elektrik desarj1
oldu. Birbirlerine dogru hizla uguyor gibi goriiniiyorlardi, buna ragmen her biri kendi tarafinda kald,
sadece ortadaki yumaklar hizli bir ritimle titreyip duruyordu. Cakan simseklerin 15181 tuhaf sekilde
karanlikt:. Iki bulut saniyeler boyunca, havada donup kalmus bir milyar giimiisiimtirak siyah kristal
gibi parladi. Sonra kayaliklar gok giiriiltiisiinii, sanki lizerlerine ses azaltic1 6zel bir kumas kaplannmus
gibi, zayif ve boguk bir sekilde birka¢ kere yankilayarak geri gonderir gondermez, siyah denizin iki
yakas1 kiikreyerek ve son ana kadar gerilmis bir yay gibi hareket ederek birlestiler ve birbirleriyle
kaynastilar. Altlarindaki hava, gilines batmus gibi, karardi, aym anda da iginde akil almaz hizla
oynayan ¢izgiler belirdi ve Rohan ancak aradan bir zaman gectikten sonra, karsisindakinin vadi
tabanimin tirkiing ve garip bir sekilde ¢arpilmis yansima goriintiisii oldugunun farkina vardi. Bu arada
bulut ortiisiiniin altindaki hava dalgalandi, genisledi, ta ki sonunda, resim sanki siiregiden, esrarengiz
bir ritim icerisinde bir tutusup bir soner gibi durmadan titreyip dans ettigi halde, kafas1 karanligin
i¢ine dogru uzanan, kipirdamadan ona bakmakta olan bir insan viicudunun dis hatlarim gorene kadar.
Ve yine ancak saniyeler gectikten sonra, iki bulutun yan yiizeyleri arasindaki boslugun iginde
stiziilmekte olan, kendi goriintiisiiniin bir tlir aynadaki yansimasim tamyabildi. Bulutun akil
erdirilemez faaliyeti karsisinda Oylesine hayrete diistii, dylesine felce ugradi ki, her seyi unuttu.
Bulutun belki de onun, bu taslarin ortasindaki yasayan en son insanin mikroskobik varligindan,
haberdar oldugunu diisiindii, ama bu diisiince de onu iirkiitmedi. Bu diisliince ¢ok fazla imkansiz
gorlindiigii i¢in degil - artik higbir seyin imkansiz olduguna inanmmyordu - anlamimi hi¢gbir zaman
kavrayamayacagl -bundan tamamiyla emindi - bu karanlik gizeme tanmik olmak i¢in biiyiik bir istek
duydugundan. Arasindan uzaktaki kayalik yamaclarin zayif bir imge halinde secilebildigi, kendi
bedeninin boslukta yansiyan dev goriintiisti, bulutun golgelerinin ulasmadig vadinin iist kesimlerinin
oniinde eriyip dagiliyordu. Ayni sirada da bulutun i¢inden sayisiz kol ayrilip ona dogru uzamyordu.
Bulut bu kollardan birkagim geri emdigi zaman yerlerine baskalar1 ¢ikiyordu. Gittik¢e yogunlasan
siyah bir yagmur yagdi. Rohan’in iistiine minicik kristaller diisiiyor, kafasina siiriiniiyor, koruyucu
giysisinin ilizerinden asagl kayiyor, kirisiklarin arasinda birikiyordu. Siyah yagmur durdu ve bulutun
sesi, sadece bu vadiyi degil, herhalde gezegenin biitiin atmosferini kaplanus olan bu glimbiirti,
kabarip yiikseldi. Bulutun i¢inde tek tiik girdaplar, icerisinden gokyiiziiniin goriilebildigi pencereler
olustu. Siyah manto ortasindan yirtildi, iki bulut dag1 hantalca ve sikintiyla ¢aliliklara dogru siizildi,
al¢ald1 ve nihayet kipirtisiz bir durgunluk i¢inde yok oldu.

Rohan hala kimildamiyordu. Ustiinii kaplayan kristalleri iizerinden silkelemenin dogru olup
olmayacagim kestiremiyordu. Onlardan her yerde vardi, az dncesine kadar kar beyaz 1sildayan koca
dere yatagi, simdi lstiine miirekkep piiskiirtiilmiis gibi goriiniiyordu. Biiyiik bir dikkatle tiggen bir
kristali parmaklarinin arasina aldi ki, o anda o sey sanki canlaniverdi, hafif bir sicaklik vererek eline
siirlindii ve Rohan i¢giidiisel bir tepkiyle avucunu aginca da havalamp gitti. Bir anda, sanki dnceden
kararlastirilmus bir isaret iizerine, etrafi bir karinca yuvasi gibi kaynagsmaya basladi. Ama bu hareket
sadece 1lk birka¢ saniyesi boyunca karman ¢ormandi, sonra siyah noktalar, yeri orten bir tiir is
tabakas1 olusturdu, yogunlasti, kiimelesti ve siitunlar halinde yiikseldi. Sanki kayalar, alevi ve 15181
olmayan dev, duman tiiten adak mesalelerine doniismiistii. Ve ancak simdi akil almaz bir sey oldu:
Yiikselen kovan neredeyse buluttan bir top gibi vadinin tam ortasimin iizerinde asili durdugu sirada,
yavas¢a kararan gokyiiziiniin Oniinde Onceki bulutlar devasa, siyah balonlar gibi, ¢aliliklarin
arasindan ortaya ¢iktt ve muazzam bir hizla topun iistiine atildi. Rohan carpisan hava kiitlelerinin



tuhaf citirtilarim duydugunu sandi, ama bu herhalde bir yamlsamaydi. Bir savasa tanik olduguna, o
bulutlarin bu 61l boceklerden kurtulmaya ¢alisarak onlar1 aralarindan ¢ikarip bogazin dibine attigina
inanmaya baslamusti ki, yanildig ortaya ¢ikti. Bulutlar boliindii, pamuksu kiireden geriye hi¢gbir sey
kalmadi. Bulutlar onu yutmustu. Az sonra sadece kaya zirveleri, giiniin son giines 1sinlan i¢inde
kamyor, genis vadi ¢anagi sessiz ve terk edilmis goriiniiyordu.

Rohan ayaga kalkt: ve dengesini bulmakta giicliik ¢ekti. Oliiniin iistiinden o kadar aceleyle kapip
aldign Weyr silahiyla giiliing goriindiigiinii hissediyordu, daha da 6te, i¢in de sadece oli bigimlerin
muzaffer halde varoluslarim stirdiirebilmis oldugu, hi¢cbir zaman yasayan bir yaratigin gozlerinin
gormeyecegl esrarengiz islemleri yiiriitmek lizere var oldugu bu miikkemmeliyete ulasmis Oliimiin
vadisinde kendini. tamamen llizumsuz hissetti. Az 6nce olup bitenlere dehsetle degil, afallamus ve igi
hayranlikla dolu tamk olmustu. Higbir bilim adamumin hissettiklerini paylasamayacagim biliyordu,
ama artik geri donmeyi sadece arkadaslarinin 6liimii hakkinda haber gotiirmek icin degil, gezegene
dokunulmamasini talep etmek i¢in de istiyordu. Yavasca asagiya dogru yiirlirken, her yer bizim i¢in
ongoriilmiis degil, diye diisiindii. Gokyiizii heniiz aydinlikti ve ¢ok ge¢cmeden savas meydanina ulasti.
Ancak orada acele etmesi gerekiyordu, ciinkii ¢oken karanligin ortasinda tehditkar golgeler gibi
yamndan kayip gecen camlasms kayaliklarin 1simas1 gittikge yilikseliyordu. Hatta sonunda kogsmaya
basladi. Kaya duvarlar1 adimlarimin yankisim alip tagiyordu, telasim dev boyutlara ulastiran bu
tiilkenmeyen yankinin i¢inde gilicliniin son demleriyle tastan tasa atlayarak, tamnmaz halde erimis
makine kalintilarinin yanindan gecti ve donemecli bir yokusa vardi, ama radyasyon 6lcerin gostergesi
burada da yakut kirmuzisi bir renkte yaniyordu.

Nefes almakta zorlandigi halde, duramazdi, bu yiizden neredeyse hi¢ yavaslamadan, tiipiin
rediiktoriinii hemen hemen sonuna kadar agti. Oksijen bogazin sonunda tamamen tiikenecek olsa ve
gezegenin havasim solumak zorunda kalsa bile, taglarin her santimetrekaresinin Sldiirticii 1sinlar
sactigi bu yerde biraz daha fazla kalmaktan ¢ok daha 1yiydi. Tepegdziin yenilgi sirasinda geri
cekilirken arkasinda biraktigi donmus lav akintilar1 kaygan, hatta yer yer cam gibi oldugundan, rahat
kosabiliyordu. Neyse ki ayakkabilarimin tabam kaygan zemine iyi yapisiyordu, boylece ayagi
kaymadi. Hava o kadar kararmist1 ki, asagiya inis yolunu sadece, camlagnus tabakamn altindan orada
burada 1s1lt1 halinde secilebilen agik renkli taglar sayesinde gorebiliyordu. Hi¢ durmadan asagiya.
Oniinde bu sekilde en azindan ii¢c kilometrelik bir yolun daha oldugunu biliyordu. Bdyle delice
kosarken hesap yapmak imkansizdi, ama yine de arada bir, radyasyon olcerin yanip sonen kirmizi
uyan gostergesine bir g6z atiyordu. Anhilasyonla yamulup biiziilmiis kayalarin arasinda daha bir saat
kalabilirdi, ondan sonra iki yiiz Rontgen dozunu asmus olacakti. Bir saat on bes dakika da idare
ederdi, ama o zamana kadar ¢Oliin kenarina ulasamazsa, bir daha acele etmesine hi¢ gerek
kalmayacakti.

Yirmi dakika kadar sonra kriz basladi. Kalbini, ta i¢inden gdgsiinii bir parcalamaya c¢alisan, bir
sikistiran acimasiz, kars1 konmaz bir sey olarak hissetti, oksijen agzin1 ve girtlagini, ates yutmus gibi
yakiyordu, gozlerinde kivilcimlar oynasiyordu, ama en korkuncu, artik sik sik sendeliyordu.
Radyasyon ger¢i biraz azalmisti, gosterge karanlikta sonmekte olan bir kor komiir gibi 1s1ldiyordu,
ama buna ragmen kosmak zorunda oldugunu, hi¢ durmadan kosmak zorunda oldugunu biliyordu, oysa
bacaklar1 daha simdiden emrini dinlemez olmustu. Bedeninin her lifi usanmusti, i¢indeki her sey,
durmasim, kendini serin, zararsiz goriinen ¢atlak cam zeminin iistiine atmasim haykirtyordu. Basim
kaldirip yildizlara bakmak istediginde dengesini kaybetti ve 6ne dogru, ellerinin {stline diistii.
Higkirarak nefes aldi. Ellerinden destek alarak dogruldu, ayaga kalkti, sarhos gibi birka¢ adim atti,
sonra ritmi geri dondii ve onu ileriye tasidi. Artik zaman duygusunu kaybetmisti. Bu kor siyahligin
ortasinda yolunu nasil buluyordu ki? Biitiin Oliileri unutmustu, Benningsen’in kemiklerindeki



glilimsemeyi, taslarin altinda, parcalannms arktamin yaminda yatan Regnar’i, kimligini tespit
edemedigi kafas1 kopmus adamu, hatta bulutu bile unutmustu. Bu karanlik onu kamburlastirmus, ¢oliin
tizerindeki yildizlarla kapli kocaman gokyiiziinii gormek i¢in actig gézlerini kan ¢anagina ¢evirmisti.
Kumlarin 1ss1zligr kurtulusuydu. Korlemesine kosuyor, g6z kapaklari tuzlu teriyle 1slannusti, hala
icinde kaldigina hayret ettigi bir glic onu tasiyordu. Sanki bu kosu ve bu gece hi¢ bitmeyecek gibiydi.

Ayaklar artik ilerleyemez olup yere gomiilmeye basladiginda, aslinda hi¢bir sey gérmez olmustu.
Son bir ¢aresizlik nobeti i¢inde basim kaldirdi ve birdenbire, ¢oliin i¢inde oldugunu anladi. Ufuktaki
yildizlar1 gordi, ama bacaklar1 kendini koyverdiginde, gozleriyle radyasyon Olgerin gostergesini
aradi, ama goremedi: kararmusti, suskundu, goriinmeyen Oliimii, arkasindaki donmus lavlarin
yataginda birakmisti. En son diislincesi bu olmustu, ¢linkil yiiziinde piiriizlii, serin kumlar1 hissettigi
zaman uykuya degil, igerisinde biitiin viicudunun hald umarsizca calismaya devam ettigi bir
durgunluga gomiildii. Kaburgalari titriyor, kalbi kosturuyordu. Ama mutlak bitkinligin sarhoslugundan
daha derin bir baskasinin i¢ine kayip gitti ve nihayet bilincini kaybetti.

Birden irkilerek kendine geldi, nerede oldugunu bilmiyordu. Ellerini kipirdatti, parmaklarinin
arasindan siiziilen ince kumu hissetti, dogrulup oturdu ve elinde olmadan inledi. Sicaklamisti.
Yavasca kendine geliyordu. Manometrenin 1s1kl1 ibresi sifirdaydi. ikinci tiipte ise heniiz 18 atmosfer
vardi. Tipiin muslugunu acgtt ve ayaga kalkti. Saat bir idi. Yildizlar karanlik gokyliziinde gayet
belirgindi. Pusulamn yardimuyla gitmesi gereken yonii buldu ve yola koyuldu. Saat {icte son kalan
besin tabletini aldi. Saat dorde birkag dakika kala oksijen tiikendi. Cihazi atti, yiirlimeye devam etti,
onceleri cekinerek nefes aliyordu. Ama yaklasan sabahin serin havasi cigerlerini doldurdukca
adimlar1 hizland1 ve zaman zaman dizlerine varana kadar igine gomiil diigli kumullarin arasindaki
yiirliylisiinden baska hicbir sey diisiinmemeye gayret etti. Biraz sarhos gibiydi, ama bunun atmosferin
gazlarindan mu, yoksa asir1 yorgunluktan mu kaynaklandigim bilemiyordu. Saatte dort kilometre
yiirlimeyi basaracak olursa, on bire dogru uzay kruvazoriine varmis olacagim hesapladi.

Hizim1 adim 6lgeriyle kontrol etmeyi denedi, ama basaramadi. Samanyolu dev, beyaz bir serit
halinde gokyiizii kubbesini esitsiz iki boliime ayiriyordu. Artik yildizlarin zayif 1s18ima o kadar
alismist1 ki, bliyiik kumullarin etrafindan dolasabiliyordu. Bata ¢ika gidiyordu, birden ufukta, i¢inde
yildizlarin olmadig tuhaf bir leke, koseli bir siluet gordii. Ne oldugunu bilmeden oraya yoneldi,
kostu, kumlara gittikce daha derinlemesine gomiiliiyordu, ama bunu hissetmiyordu bile. O sirada
uzanmus elleriyle, kor biri gibi, sert bir metale ¢arpti. Bir arazi araciydi, bos ve terk edilmis halde
duruyordu. Belki, Horpach’in 6nceki sabah gonderdigi araglardan biri, belki de Regnar’1n grubuna ait
bir baskasi. Bunlardan hangisi oldugunu diisiinmedi, orada durdu, soluk soluga, iki koluyla araca
sar1ldi. Yorgunluk onu yere bastirtyordu. Aracin yaninda kuma uzanmak, uyumak ve giin dogduktan
sonra yola devam etmek...

Agir agir kendini aracin zirhli sirtt boyunca yukari cekti, kapak tutamagim yokladi ve tavan
kapagini agti. Pano 1siklar1 yandi. Asagidaki koltuga dogru kaydi. Evet, nihayet sarhos halde
oldugundan emin oldu, mutlaka gazdan zehirlenmisti, ¢linkii diigmeleri bulamiyordu. Yerlerini
hatirlayamiyordu, hi¢bir sey bilmiyordu... Nihayet eli kendiliginden, yipranmis bir diigmeye basti ve
onu yana itti. Motor hafifce vinlad1 ve calisti. Rohan doner pusulanin kapagim agti. Yalmz tek bir
saylyl gayet iy1 hatirliyordu, doniis rotasimi. Arag bir siire karanlikta ilerledi, Rohan farlarin varligim
unutmustu.

Beste heniliz ortalik karanlikti. O sirada karsida, beyaz ve mavimtirak yildizlarin arasindaki
uzaklarda, ufkun hemen iizerinde, algakta duran yakut renginde bir yildiz gérdii. Rohan uykulu
gozlerini kirpistirdi. Kirmuzi bir yildiz? Olacak 1s degil. Sanki yaninda birisi oturuyor gibi geldi,
mutlaka Jarg’d1 ve ona sormak istedi, bu nasil bir yildiz olabilirdi? Aniden yiiziine bir tokat yemis



gibi irkildi. Uzay kruvazoriniin pruva 1si1giydi. Dogruca, karanligin igindeki bu yakut kirmizisi
damlacigin tstiine dogru yol aliyordu. Isik yavas yavas yiikseldi ve nihayet, i¢ginde uzay kruvazoriiniin
dis mantosunun 1s1ldadig parlak bir kiire halini aldi. Kadranlarin arasindaki kizil g6z parladi, zil
cald1 ve yakida bir gii¢ alamnin bulundugu uyarisim verdi. Rohan motoru kapatti. Ara¢ bir kumul
yamacindan asagiya kaydi ve durdu. Bir kere indikten sonra tekrar i¢ine binecek giicii bulacagindan
emin degildi. Torpido gbziine uzandi ve bir isaret tabancasini ¢ikardi ve eli titredigi i¢in de, dirsegini
direksiyona dayadi, elini 6teki eliyle destekledi ve tetige basti. Karanligin i¢inde kirmizi-turuncu bir
serit yiikseldi. Isaret mermisinin kisa ugusu aniden bir yi1ldiz yagmuru halinde sona erdi - gdriinmez
bir cama isabet etmis¢esine, gii¢ alammin duvarina ¢arpmusti. Tekrar tekrar ates etti, ta ki sarjor kuru
bir sesle tikirdayana kadar. Cephaneyi tiiketmisti. Ama zaten onu fark etmislerdi. Herhalde ilk olarak
kumanda merkezindeki nobetciler alarm vermis olmaliydi, ¢iinkii uzay kruvazoriiniin tepesinin hemen
altinda, neredeyse aym anda iki biiyiik Jiipiter lambasi1 yandi; lambalarin beyaz 1siktan dilleri kumlan
yaladi ve aracin iizerinde kesisti. Aym zamanda rampa parlak bir 1sikla aydinlandi ve personel
asansoriiniin kulesi, neon lambalariyla parlamaya basladi. Birkag¢ saniye icinde iskeleler insanlarla
kaynamaya basladi, ki¢ boliimiiniin ¢evresindeki kumullarda farlar yandi, dondii ve ¢ikardiklar: 11k
huzmeleri sallanmaya basladi, sonra mavi isaret atesleri diziler halinde parladi ve gii¢ alanindan
gecen yolun agildigim gosterdi. isaret tabancasi Rohan’in elinden diismiistii ve ne zaman aracin yan
kanadindan asagiya kaymis oldugunun farkinda degildi. Yalpalayan, abartili biiylik adimlarla, dogal
olamayacak kadar dik bir durusla, parmaklarindaki tahammiil edilmez titremeyi bastirmak igin
yumruklarim sikmus halde, dogruca yirmi kat yiiksekligindeki uzay gemisine dogru yiriidii; gemi
sOniiklesen gokyliziiniin 6niinde kipirtisiz azametiyle 6ylesine muhtesem duruyordu ki, sanki gercekten
yenilmezdi.



Sozlik
Pithakanthropus: Evrim teorisine gore maymun ile insamin ortak bir atast olmaliydi.
Pithakanthropus, iki tiir arasindaki bu “eksik halkaydi.

Notlar
[—1]

Hibernasyon: Viicut 1s1smn1 kontrollii sekilde diisiirerek (dondurarak) uzun siireli uyku durumuna gegirme



(2]

Anhilasyon: Maddeyi 1sinlara doniistiirerek yok etme.



[<=3]

Semtikadem: (Nadir) Sifir agis1, bulunulan yerin tam alt1.



[<=4]

Parsek: 3,26 151k y1l1, 30 bilyon km (30%1012 km).



[<=3]

Dirac, Paul (1902-1984): Pozitif elektronlarin varligm kamtlayan kuantum fizikgisi. (Oykiideki gii¢ alaninin bu prensibe gore ¢ahstig varsayildigindan,
alan1 yayan verici antenler Dirac emitdrleri olarak aniliy or.)



[<=6]

Basucu: Enlem ve boylam daireleri arasidaki agi.



(7]

Yerberi: Bir gok cismi etrafindaki dolanim y 6riingesinin o cisme en yakin noktasi.



[<=8]

Yerote: Bir gok cismi’ etrafindaki dolanim y 6riingesinin o cisme en uzak noktasi.
g y



[<=9]

Geiger sayact: Radyasyon dlgme cihaz1.



[«<=10]

Siipernova: Parlakligi aniden ¢ok biiyiik artig gosteren yildiz.



[<=11]

Nova: Sicakligr ve dolayisiyla parlakligs aniden artan yildiz. Bazi novalarin parlakligi birkag saat ya da giinde y{iiz bin katna ¢ikabiliy or.



[«=12]

Navigasyon: Geminin konumunu hesaplayarak rotasimi belirlemek. (Navigator: seyir subayi, gemi komutaninin unvani olan astrogatdr de ayni kdkten
tliretilmis.)



[<=13]

Preagonal: Oliimiin hemen &ncesinde



[<=14]

Engram: Zihinsel algilarin bey in kabugundaki izleri.



[<=135]

Algssal dil merkezi: Sakaklarmn iist kismindadir, konugma seslerini olugturmaya ve dil kavraysina yarar. Kelimelerin sesleri orada saklanir.



[«<=16]

Sulcus Rolandi: Beynin merkez yarig.



[«<=17]

Petesi: Derideki noktasal kanamalar



[<—18]

Nekro...: dlimle ilgili



[<=19]

Ferrometre: Bir ortamdaki demir oranimni 6lgen cihaz.



[<=20]

Siiperkopter: Dikine havalanabilen dev ugak.



[«=21]

Homeostatik: Gelismis canlilardaki, ¢evre kosullar1 degistigi zaman bile i¢ dengesini koruma egilimi (6rnegin sicak kanli canlilarda cevre sicakligi ne olursa
olsun viicut sicakligimi ayn1 tutma 6zelligi). infantilizm: Bedenen yetiskinlerin duy gusal ve/veya zihinsel olarak ¢ocukluk evresinde takilip kalmasi. inhostor:
Emici Kromosfer: Giinesin atmosferindeki kiz1l renkli, yiiksek oranda hidrojen igeren tabaka.



[<=22]

Occam’li William: Ingiliz filozofu (1290-1349). Felsefe ile bilimin tanribilimden ayrilmasmi savundu.



[<=23]

Sembiy ot: Bagka bir canliyla sembiy oz (karsilikli ¢ikar saglay arak birlikte yasama/y asam ortakligi) i¢inde bulunan canlilar.
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